SIT MIN 


SON 


CONSTANTIN ISNATESCU 


AG VRIDE 


POVESTIRE EROICĂ 


După volumul apărut la 
EDITURA TINERETULUI 
1962 


CAPITOLUL I 


ulmi de piatră gheboşată încălecau peste alte 
culmi de piatră gheboşată, lăsând între ele 
văiugi adânci, negre de desimea pădurilor 
aproape nestrăbătute de picior omenesc. Acolo, în 
fundurile acele, uneori boncăluiau cerbi, alteori 
grohăiau mistreți în grohotişuri şi deseori mormăiau 
urşii treziți din somnul iernii. Acuma săreau veverițele 
din brad în brad, ieşeau gâze la soare şi ciocănitoare 
harnice ciocăneau în coaja copacilor bătrâni. Începea 


primăvara în munții Sebeşului. Copite mici — poate de 
căprioară - tropăiau repezit în piatra muntelui şi se 
stingeau în foşnetul frunzelor crude şi în şuietul 
apelor care se duceau; grăbit la vale, în albii late cât 
palma şi limpezi ca cerul de deasupra. Era viață în 
munte şi mişcare tainică şi fără popas. 

Departe, către răsărit, înnegrea masivul Făgăraşilor 
ca o cetate uriaşă cu zidurile de piatră. Dincoace 
umplea zările peisajul nesfârşit al Sebeşului şi 
Hațegului cu stâncile şi cu văile lui şi cu sutele de 
oameni care se strecurau ca nişte umbre pe sub 
crengile copacilor, dispăreau în scobiturile stâncilor, 
forfoteau printre cheile prăpăstioase de piatră şi 
trebăluiau grijulii în jurul măruntelor lor gospodării 
făcute din nimic şi din nevoie, din suferință şi din 
sărăcie şi înstrăinare. Oamenii aceia erau tăcuţți ca 
munții şi parcă încă duceau în spinare frigul iernii din 
care ieşiseră. De aceea, în munte era linişte. Numai 
şuietul apelor care coborau grăbite coastele de piatră, 
ducându-şi undele limpezi ca cerul de deasupra lor, 
era veşnic. Din loc în loc trunchiuri groase de copaci 
bătrâni căzuseră cândva în curmezişul albiilor înguste 
a acestor ape şi acuma putrezeau acolo mâncate de 
furnici şi de gâze, ca nişte punți uriaşe. 

Pe un astfel de trunchi, deasupra unui pârâu, 
stăteau întinşi doi flăcăiaşi cu cuşmele îndesate până 
la sprâncene, cu bete înguste încinse peste cămăşile 
vinete de cânepă, cu ochii ţintă la undele care se 
călătoreau la vale, pe sub ei, şuşuind. Stăteau cap la 
cap, cu obrazul către apă, ţinând în mână câte o 
țepuşă de lemn foarte ascuţită şi bine lustruită. 
Pescuiau. Aşa pescuiau ei: aşteptau să fulgere peştele 
sfărâmând suprafaţa de cristal călător a apei şi izbeau 
cu țepuşa de sus în jos. În aceeaşi clipă răsuceau 


țepuşa cu vârful în sus şi aruncau pe iarbă greutatea 
din vârful ei, cum ai arunca o piatră din praştie. 
Atunci, dacă pescarul era dibaci, peştele se mai zbătea 
o dată, de două ori şi rămânea nemişcat pe mal. 

Dacă era dibaci! Dar câţi erau? De cele mai multe 
ori pescarul izbea cu ţepuşa alături şi atunci, speriat, 
peştele zvâcnea către fund şi cât ai clipi nu-l mai 
vedeai! 

— Iar l-ai scăpat! râdea Onuţ. 

— Nu mi-a venit el bine, răspundea celălalt pescar, 
că-l... 

— Că-l străpungeai! râdea şi mai tare Onut. 

— Păi... nu-ţi aduci aminte când cu ăla mic... 

— O dată în viaţa ta! Şi pe ăla-l scăpai, dacă nu-ți 
dădeam eu o mână de ajutor. 

— „Del... 

Păgubaşul se ruşina şi se înciuda, iar Onuţ râdea şi 
stătea neclintit cu țepuşa pregătită. Până la urmă se 
înciuda şi el. Nu trecea nici un peşte! 

Se auzi o tuse uscată, ferită în căuşul mâinii, un 
pas uşor, numai ca o adiere, se simți în iarba săracă 
şi crudă şi un băiețaş cu cuşmă mare, cu o polcuţță 
femeiască pe spinare, desculț şi cu nădrăgei scurți, de 
cânepă, se opri lângă Onuţ. 

— Ce-i, Uţă? Peşte? 

Băieţaşul îşi sticli privirile adânci şi îşi înclină 
capul. 

— N-a căzut nimic până acum! urmă Onuţ. Dar mai 
avem vreme. A venit tătâne-tu? 

— Mţ! răspunse Uţă ridicând dintr-un umăr. 

— E departe a dracului! găsi de cuviință să 
aprecieze şi celălalt pescar. 

— Oricum... de la începutul iernii până acumal... 
socoti şi Onuţ şi, fără veste, țepuşa lui fulgeră 


sfărâmând luciul apei şi, într-o clipă, peştele străpuns 
zbură prin aer şi căzu zvâcnind la picioarele lui Uţă. 
Copilul sări speriat şi bucuros, se plecă şi apucă 
prada cu amândouă mâinile. 

— Să nu-l scapi în apă! se îngrijoră Onuţ. Du-l 
acasă! Ţi-l dau ţie! S-a împărțit tainul? 

— Nu ştiu! răspunse Uţă, Mama nu se poate duce. 

— Tot bolnavă? 

— Tot! 

Uţă îşi băgă peştele în sân şi se pregăti de ducă. 

— De ce nu te duci tu? întrebă Onuţ. 

Copilul îşi înălță umerii speriat. 

— Cum să mă duc eu? Da cneazul? 

— Hai cu mine! sări Onuţ de pe buşteanul său 
punându-şi țepuşa în brâu. Ce, dacă ea e bolnavă, voi 
trebuie să muriţi de foame? Proştilor! 

Porni înainte cu paşi mari şi Uţă grăbi după el 
păşind repede şi mărunt. Mâna lui subțire, numai 
piele şi os, se întinse să apuce pe furiş pulpana 
flăcăiaşului... Parcă era mai sigur aşa!... 
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La umbra unui adăpost de stânci, cu căuşelul în 
dreapta şi cu sacul în față, cneazul Mihail împărțea 
tainul de boabe de mei. Câte un căuşel de fiecare om, 
fie mare, fie copil. Numai pruncii de lapte nu primeau 
tain. Cneazul Săcelean căuta întâi în izvod, să nu 
greşească, apoi punea mâna pe căuşel, îl înfunda în 
sac şi-l scotea „cu vârf”. Atunci, cu o scândurică pe 
care o ţinea în stânga, rădea vârful şi răsturna 
căuşelul în desaga pe care i-o întindea omul ajuns la 
rând. 


Asta era treaba lui de cneaz: să ţină rânduiala, să 
împartă dreptatea, să aibă grijă de dajdii... Era doar 
cneaz regal şi cu drept de moştenire acolo în Săcelul 
lui... 

— Altul! poruncea el şi alt om, tot atât de slab, de 
amărât şi de dezbrăcat ca şi cel care pleca, îşi întindea 
desaga. Nu e vorba, că nici cneazul Mihail nu arăta 
mai breaz. Era şi el neîngrijit, netuns şi neras, cu 
haina de pe el boţită tare şi pantalonul agăţat şi plin 
de pământ. lar încălțările lui arătau pline de noroiul 
prin care trecuseră, de apa cu care încercase zadarnic 
cineva să le spele, de zgârieturile suprapuse prin spini 
şi ciocleji şi colțuri de piatră şi vegetaţie aspră de 
munte. Şi nu era de mirare că oamenii aceia erau atât 
de rupti, şi murdari, şi zdrențăroşi. Erau fugari, doar. 
Băjenari.  Fugiseră de primejdia turcilor care 
năvăliseră acum aproape doi ani şi năpădiseră 
pământurile hațegane din Săcel, şi Băniciori, şi Şerel, 
şi Râugşor... şi o dată cu băjenarii plecaseră şi cnezii 
lor: Mihail din Săcel, şi Costa din Râuşor, şi Stanciul 
din Şerel... ba mai fugise şi popa Vâlcul din Băniciori! 
Se înțelege că erau în munți şi alte sate fugite şi alți 
cnezi. Dar cine putea să-i ştie pe toți? 

Atunci - când se apropiase prăpădul - năvălise în 
Săcel un om în goana calului. Pierduse cuşma pe 
drum şi vântul sufla în mânecile şi poalele cămăşii lui 
de cânepă. Călărețul acela răcnea cât putea: 

Mai fuseseră asemenea întâmplări pe locurile acelea 
şi oamenii căpătaseră o anume ştiinţă la asemenea 
necaz. Drept aceea s-a repezit cneazul Mihail în 
cerdac: 

— Gorun! Aleargă la Şerel! Tu, de colo, fugi la 
Râugşor! Onuţ, tu la Băniciori! Ne adunăm în valea 


Tulişei pe partea dinspre miazăzi! Cnezii să ia cu ei 
căruțe cu merinde! Cât mai multe merinde! Cât mai 
multe!... 

Şi îndată porni un vârtej de buciume să vestească 
primejdia peste întinderi: tu-ru-tu-tu-tuuu! tu-ru-tu- 
tu-tuuu!... 

Tu-ru-tu-tu-tuuu! răspundeau satele şi furnicarea 
oamenilor nu mai cunoştea hotar... Pe urmă s-au 
întâlnit la răscrucile cărărilor din munți şi s-au 
bucurat că scăpaseră măcar aşa. 

— Dar de ce tocmai la Tulişa? se nedumereau unii. 

— Pentru că Tulişa se înalță la miazăzi, răspundea 
cneazul Mihail, şi turcii vin, ca de obicei, de la apus, 
dinspre Timişoara, de unde au coborâşul mai 
lesnicios! 

— Da, dar la plecare au să dea peste noi la Tulişa, 
pentru că pe acolo le vine mai bine la urcuş! 

— La plecarea lor, vom avea noi grijă! răspundea 
Mihail urmându-şi drumul. 

Oamenii îşi înconjuraseră căruțele, împingeau la 
leuci, le sprijineau la hopuri şi le fereau de primejdii. 
Ocoliră creasta Tulişei şi poposiră în sfârşit pe coasta 
dimpotrivă, unde stâncile erau crăpate, boltite, săpate 
de ploi şi de zăpezi, formând ascunzişuri împotriva 
vântului şi adăposturi împotriva fiarelor şi ploilor... 

Acolo cnezii îşi făcură izvodul merindelor, le 
adăpostiră sub pază bună şi hotărâră locurile de lung 
popas pentru fiecare sat în parte. Apoi întocmiră alte 
izvoade de „sufletele” care trebuiau hrănite... 

Numai... cine să-şi închipuie că stăpânirea 
turcească are să dureze chiar atâta? 

Când a început toamna care a trecut, cnezii făcură 
noi  izvoade de merinde, rămaseră o vreme 
înspăimântați, apoi chibzuiră îndelung, hotărâră alt 


tain mai împuţinat şi puseră la cale vânătorii de porci 
sălbatici, cerbi şi căprioare. Vânători mai făcuseră 
unii şi până acuma, dar nu aşa cu sprijinul tuturora. 
Acuma săpară gropi, puseră capcane, îşi ascuţiră 
țăruşii şi rânduiră mare economie de săgeți. Pene, 
adică, aveau, dar vârfurile de fier pierdute o dată, nu 
le mai puteau înlocui. Nu vânară însă decât două 
căprioare care dăduseră în nişte gropi şi câțiva godaci 
ucişi cu săgeata... lar turcii din satele lor, nici gând să 
se mişte! Şi venea iama!... Făcură o mare vânătoare de 
mistreți şi dădură peste o mică turmă înconjurată de 
un cerc de lupi. Trebuiră să ucidă întâi lupii şi-i 
uciseră din copaci, cu săgeata. Ceilalți vânători 
stătură de veghe, ca în timpul acesta să nu fugă porcii 
eliberați astfel. Tot cu săgeata uciseră şi porci, cât 
putură, iar copiii fură puşi să caute vârfurile 
întrebuințate şi să le strângă. Făcură astfel o bună 
câtime de afumătură, blănile lupilor fură prefăcute în 
haine pentru iarnă, iar pieile de porc în opinci. 

Tot atunci cneazul Mihail, chibzuind îndelung cu 
ceilalți cnezi, trimise pe Cojocar la Praga. Cojocar nu 
era din Săcel şi deci nu era „omul lui”. Cojocar era din 
Băniciorii părintelui Vâlcul şi Băniciorii erau aşezaţi 
pe dreapta Streiului, deci în ţinutul Sebeşului. Iar 
ținutul Sebeşului se afla pe pământurile eminenței 
sale reverendisimului domn episcop Gheorghe Lepeş, 
pământuri pe care iobagul afla mai puţină milă şi 
îndurare decât sub stăpânirea craiului însuşi, cum 
erau cei din Săcel, şi Râuşor, şi Şerel. Cojocar era un 
om necăjit şi sărac a cărui nevastă şi ai cărui copii 
erau bolnavi, tuşeau! Dar Cojocar cunoştea drumul la 
Praga, unde mai fusese şi în altă împrejurare şi era un 
om descurcăreţ. Numai el putea să străbată până 
acolo, strecurându-se printre tâlharii care stăpâneau 


pădurile, oştile craiului care stăpâneau drumurile şi 
oştile turceşti care bântuiau satele. Deci el a fost 
trimis. Şi cneazul Mihail a început să-l aştepte cu 
sufletul la gură şi până la întoarcerea lui şi ca drept 
plată pentru drum, cneazul dădea zilnic bolnavei şi 
copiilor tainul întreg care s-ar fi cuvenit lui Cojocar 
din merindea adusă de popa Vâlcul... 

Dar toamna trecu, trecu şi iarna, carnea şi slănina 
se isprăviră; porcii şi căprioarele coborâseră departe în 
văi şi iată acuma cneazul Mihail, şi ceilalți cnezi 
băjenari, stăteau din nou cu frunţile încrețite şi ochii 
aspri, cântărind cu căuşelul tainul fiecăruia şi 
cercetând izvodul ca să nu dea greş! 

— Altul! spuse cneazul Mihail Săcelean şi un om 
pipernicit şi sărman din cale-afară întinse desaga. 

— Gyorgy Dărăbuţ! rosti el. 

Cu unghia arătătorului cneazul îl căută pe izvod, 
când în faţa lui îşi făcu loc Onuţ, ținând de mână pe 
Uţă. 

— Tătuţă, vorbi tânărul, baba Ruţa nu poate veni 
astăzi la tain, că doar o ştii! Şi iaca, Uţă nu cutează să 
vie singur! Dă-i lui tainul să mănânce mai repede că 
le-o fi foame! 

— Şi dacă baba Ruţa e mai bolnavă decât de obicei, 
cine să le facă fiertura? La asta te-ai gândit? Ori te 
duci tu? 

Glasul cneazului era aspru, dar nu rău. Onuţ 
rămase cu ochii mari, parcă speriați. 

— Eu le-am dat şi un peşte! îngână el. 

— Dacă le dădeai doi, făceai şi mai bine! Acuma lasă 
băiatul să se ducă acasă cu peşte cu tot şi nu le mai 
duce grija! vorbi Mihail fără mânie. S-a dus Gorun să 
le ducă tainul şi s-au dus alte femei să le ajute acolo. 
Tu pune mâna pe sacul ăsta şi scutură-l în copaie şi... 


Un glas de bucium depărtat îi tăie vorba şi el 
rămase cu căuşelul în mână şi înălță capul așteptând. 

— De la apus, ori de la răsărit? întrebă tot el într-un 
târziu. 

— De la apus! îl încredințară mai multe glasuri. 

Cneazul Mihail scăpă căuşelul din mână şi glasul 
lui bubui fără veste: 

— la vedeţi! Vedeţi! Repede! Alergaţi! 

Câţiva oameni se depărtară în goană şi îndată alt 
bucium dădu glas mai aproape! Tu-ru-tu-tutuuuu! 

Acuma oamenii înțeleseră că deocamdată aşteptau 
degeaba cu desagii în mână. Căugşelul se rostogolise la 
picioarele cneazului şi nimeni nu-l ridica. lar el însuşi, 
cneazul, stătea înalt cât un uriaş, cum era, cu 
mustața castanie pleoştită, cu părul răvăşit şi cu 
capul descoperit privind peste capetele oamenilor şi 
aşteptând. Iar când, în sfârşit, în îngusta deschizătură 
a stâncilor se ivi Cojocar cu oamenii care ieşiseră în 
întâmpinarea lui, cneazul oftă din adânc, căută grăbit 
căuşelul şi se aşeză greu pe buturuga lui, ca îndată să 
se răzgândească şi să-l întindă lui Gorun. 

— Bine v-am găsit! vorbi Cojocar şi glasul lui părea 
trudit. 

— Bine ai venit! răspunse cneazul şi porunci grăbit: 
Tu, Gorun, vină şi isprăveşte împărțeala. Tu, Onuţ, îl 
ajuţi pe Gorun. Tu, Cojocar, vii cu mine... Şi se trase 
cu noul sosit alături într-un mic adăpost mai ferit. 

— Ai fost? întrebă el grăbit. 

— Am fost! oftă Cojocar şi prinse a căuta în 
cingătoarea lui de piele din care scoase o hârtie pe 
care o întinse gazdei. 

Mihail o luă, o desfăcu şi ochii lui peste măsură de 
nedumeriți ațintiră pe drumeț. 

— Ce-i asta? 


— A murit! vorbi Cojocar şi mâna lui făcu un gest de 
deznădejde. 

— Bătrânul? întrebă cneazul cu glasul rupt. 

— Toţi! răspunse Cojocar şi rămase privind în 
pământ cu ochii mici, cu obrajii supți, creți, galbeni- 
vineţi, cu câteva şuvițe de păr castaniu ieşite de sub 
marginea căciulii. Acolo-i război, cneaz Mihaile, urmă 
el. Război, şi foame, şi suferință, şi moarte! Bate în 
oameni oastea împăratului nost în fiecare zi şi ei nu se 
lasă. Bat şi ei! Bat cum pot şi cu ce pot şi nu se lasă. 
Încât sunt zile în care ajunge împăratul la strâmtoare! 
Bat, şi ucid, şi strigă să se audă până la cer! Acolo nu- 
i vorba numai de biserică, aşa cum se auzea! Ori de 
popi şi de închinăciune! Nu se află! Ei umblă să 
desființeze iobăgia! Auzi, cneaz Mihaile? şi Cojocar îşi 
frecă palmele una de alta ca şi cum ar fi vrut să le 
curețe de o murdărie. Uite aşa! S-o nimicească! Şi să 
aibă fiecare pământul lui! Să-l ia adică din pământul 
seniorilor! Ei îl muncesc, ei să-l stăpânească! Aşa!... Ei 
vor moartea seniorilor şi popilor celor mari, cum ar fi 
adică eminența sa Lepeş al nostru! Că numai ei 
jăfuiesc şi oropsesc. Asta-i războiul lor! 

Cneazul Săcelean rămăsese încremenit în fața 
drumețului aceluia şi ochii lui îl priveau cu adâncă 
mirare şi înțelegere. Unele zvonuri asemănătoare 
străbătuseră mai de mult în Transilvania, ba 
trecuseră şi peste munţi în Moldova, dar o 
încredințare ca aceea de acum, încă nu avuse. Va să 
zică acesta era războiul husiților! Acesta era războiul 
dus de graţiosul suveran al Ungariei împotriva 
țăranilor cehi ai lui Huss! Şi norodul ungar şi cel 
românesc din Ardeal plăteau! Dădeau bani şi vieţi 
omeneşti şi graţiosul suveran le cheltuia şi îngăduia 
ca hoardele turceşti să-i încalce pământurile în timp 


ce el apăra, în Cehia, huzurul seniorilor şi al popilor!... 
Asta era!... Cneazul Mihail îşi înclină capul şi umerii 
lui de uriaş se lăsară ca de o mare osteneală. 

— Scrisesem fostei mele gazde de la Praga, vorbi el 
strângând între degete hârtia, despre moartea 
bătrânului meu care-i fusese prieten, şi despre 
năvălirea turcilor. Şi-l întrebam dacă n-ar putea să ne 
găzduiască pe toți pentru o vreme, plătindu-i noi cu 
munca brațelor noastre, până când puterea 
suveranului nostru ne va slobozi țara de duşman... 
Mână de lucru, adică pentru hrană şi un culcuş, 
acolo, pe o mână de paie! Pentru că îl ştiam cunoscut 
cu mulți stăpânitori de pământuri! Măcar scăpăm de 
grija foametei!... Tu ştii că nu mai avem de mâncare 
nici pentru zece zile? 

Cojocar îşi înălță capul cu ochii plini de spaimă şi 
nedumerire. 

— Bine, dar... şi jirul se poate mânca, dacă-l 
râşneşti... 

— De unde jir, aici? Şi de unde râşniță? 

— Ori o vânătoare bine alcătuită, de porci... 

— Porci, aicea sus, în martie? Au coborât de acu o 
lună la stejăriş. 

— Cneaz Mihaile, să mergem după ei! 

— Unde, omule? Tu îți dai seama unde-i stejărişul? 

— Oriunde-o fi!... Decât să murim de foame... 

— Ar muri vânătorii pe drum, Cojocar. Tu i-ai văzut 
în ce hal sunt? 

Stătură o vreme întristaţi şi privind în pământ. Se 
aflau pe muchea încercărilor deznădăjduite şi o ştiau 
amândoi. 

— Cneaz Mihaile, întrerupse tăcerea Cojocar, între 
muntele Tulişa şi muntele Straja, care-i drept către 
miazăzi, curge apa Jiului. Ei, în văile Jiului este 


stejăriş şi făget cât lumea! Acolo dacă n-om găsi porci, 
om găsi jir, ori ghindă, şi tot n-om muri de foame. 
Lasă-mă să-mi aleg eu oameni de nădejde şi să mă 
duc. Pe cărări, în două zile şi două nopți sunt acolo... 
şi sunt şi sate... poate aduc şi-o râşniţă!... 

Cneazul Mihail îl privea cu îndoială, dar şi cu o 
părere de nădejde. La urma urmei ce avea de pierdut? 

— Şi cu ce? întrebă el într-un târziu. 

— Cu arce şi săgeți. Facem gropi şi punem capcane. 
Şi ne luăm şi topoarele, facem țăruşi... Şi pe urmă, 
cneaz Mihaile, mai sunt şi unele convoaie turceşti 
încărcate cu pradă care bat drumurile... Dacă le 
prindem la o strâmtoare... 

— Nu! se împotrivi cneazul. Turcii nu trebuie să afle 
că suntem aici!... până... până când vă voi spune eu! 

— Atunci, cu porcii? 

— Cu porcii... du-te! Ia pe cine crezi şi du-te! Da tu 
ştii că acasă ai oleacă de boală? 

Cojocar se întoarse către el. Era flămând, şi slab, şi 
ciolănos, şi rupt, şi murdar. Numai flacăra din ochii 
lui mici ardea nedomolită. Întrebă: 

— Tuşesc? 

— Tuşesc şi Ruţa e tare slăbită. l-am dat mereu şi 
tainul tău... Îi fac femeile fiertură de buruieni... iar 
Onuţ prinde şi le trimite câte un peşte... 

— Mă duc să văd! se grăbi Cojocar. 

— Du-te! spuse cneazul şi glasul lui părea acum 
tulburat şi îmblânzit. lar Onuţ să caute şi să-mi 
trimită aici pe cneazul Costa, pe cneazul Stanciul şi pe 
părintele... Repede!... 
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Sfatul celor trei cnezi şi al popii Vâlcul în adăpostul 
lui Mihail Săcelean ținu mult. Ridicară glasul pe rând, 
şi se zbuciumară, şi izbiră cu pumnul în aer ca pe 
urmă să se potolească şi să se sfătuiască aproape pe 
şoptite, cap lângă cap, cu ochii aprinşi, cu chipurile 
încălzite şi cu o nouă lucire de nădejde în privirile lor 
înfundate de lipsuri şi trai aspru şi sărac. Până la 
urmă părură a se înțelege. 

— lar cât despre turci, vorbi ca o încheiere cneazul 
Costa, eu am trimis iscoade sigure să ne vestească la 
vreme toate mişcările lor. 

— lar eu, spuse cneazul Stanciul, am pus de au 
ferestruit pe trei sferturi din grosimea lor, brazii de pe 
muchea Toporâştei, a cărei prăpastie dinspre miazăzi 
răspunde drept deasupra drumului bătut, către Banat 
şi câmpia ungurească. Şi peste drum, în tufişurile 
acele care nu se mai sfârşesc, am întins o linie largă 
de capcane ca pentru lupi... Care turc o vrea să scape 
într-acolo, l-a văzut Alah! 

— Asta-i bine, îngădui cneazul Mihail, numai că ar 
trebui alcătuit aşa încât cotul cel mare al drumului, la 
capătul Toporâştei, să poată fi astupat cât ai bate în 
palme... să nu-l poată trece nici duşmanul, nici caii şi 
vitele, nici carele încărcate. Cu mâna goală au venit, 
cu mâna goală să plece, tâlharii!... 

Onuţ năvăli în adăpost. Avea capul descoperit, 
chipul tânăr, abia ieşit din copilărie, purta pe umăr 
arc şi la şold tolba cu săgeți. 

— Mă duc şi eu, tătuţă! 

— Unde? 

— La porci, cu Cojocar!... 


O clipă cneazul îl privi cu luare-aminte. 

— Du-te! Numai vezi, deschide ochii şi nu irosi 
săgețile. Şi pune ceva pe tine, că nu-i vară. 

Onuţ se învârti într-un picior şi ieşi furtună. Cei de 
față zâmbiră ca de o bucurie. 

— Şi fata? întrebă cneazul Stanciul. 

— Mara e la Haţeg cu Uca părintelui Vâlcul, la sora 
mamei sale! răspunse Mihail Săcelean. Stă mai bine 
acolo decât aici. Cu Onuţ e altă ceva. E mai mare şi e 
meşter la tragerea cu arcul, nu mi-e ruşine cu el. 

În timpul acesta oamenii din cele trei sate, fugite 
acolo de frica turcilor, coborau spre văi în urma lui 
Cojocar. N-au vrut să rămână acasă decât bolnavii şi 
nevolnicii. Cine să-i împiedice când era vorba de 
vânătoare şi de hrană? Erau la fel de dezbrăcațţi, şi de 
flămânzi, şi de sărmani. Stăteau doar de un an şi 
jumătate în bejenie. Unii desculți, alții cu opinci de 
piele de porc nerasă, sau numai cu obiele de petece, 
unii în cămaşă, alții cu o hanță sărmană aruncată pe 
umeri, toți netunşi, neraşi, cu mânecile scurte, cu 
izmenele suflecate peste pulpele slabe... Coborau 
vorbind, strigându-se, gălăgioşi. O poruncă veni de la 
Cojocar şi oamenii tăcură. Păşeau acum în linişte, cu 
ochii în patru. Cojocar descoperise urme de dihănii. 
Dar urmele se dovediră vechi şi cârdul oamenilor 
merse toată ziua aceea fără folos. Seara căzură de 
osteneală. Roaseră turte reci de mei şi dormiră 
iepureşte, cu spinarea rezemată de câte un copac, în 
vreme ce, pe de lături, străjerii îi privegheau ca nişte 
cocori. Merseră şi a doua zi, trecură printre chei 
golaşe şi coborâră abrupt adâncindu-se în codri de 
fagi. Porunci noi, venite de la conducător, le încetini 
pasul, îngustându-le ceata şi curmând orice vuiet. 

În sfârşit, opriră undeva, la un semn. Acuma anume 


oameni se desprinseră şi porniră singuri după noi 
arătări şi sfaturi. Ceilalţi stătură şi aşteptară un ceas, 
două. Apoi cercetaşii se întoarseră. Erau bucuroşi. 
Undeva, mai la vale, în jurul unei mlaştini înconjurate 
de fagi vechi, aflaseră urme proaspete şi adăpătoarea 
fiarelor. Cojocar cercetă singur locurile, îşi alese 
oamenii care se suiră în copaci cu arcele pregătite, în 
vreme ce alții săpară gropi în pământul moale, 
mlăştinos, le acoperiră cu frunzare şi se mistuiră şi ei 
printre crengi. Aşteptară iar. Curând grohăitul fiarelor 
se rostogoli în adâncurile codrului, asemenea unui 
tunet îndepărtat. Când turma porcilor ajunse la 
adăpătoare şi dădu în gropi, mistreţii rămaşi pe mal 
grohăiră furioşi şi îngrijorați întinzând grumajii. 
Atunci un fluierat străbătu văzduhul şi săgețile fură 
slobozite o dată, încă o dată şi încă o dată. Abia atunci 
porcii se dumeriră şi grohăitul lor de spaimă şi mânie 
se pierdu departe, în munte. În jurul mlaştinii şi 
adăpătoarei se mai zbăteau încă cei loviți de săgeată, 
şi grohăiau cumplit — într-o groază fără margini — cei 
căzuți în gropi şi fără putință de scăpare. Cojocar 
fluieră iar şi oamenii cu topoarele băgate în cingători 
coborâră şi masacrul începu. Înțepenit pe mal, cu 
picioarele desfăcute, un om îşi ridică toporul, îl răsuci 
deasupra capului şi plecându-se spre groapă, izbi în 
grămadă. Un grohăit uriaş izbucni şi se rupse, şi omul 
se îndreptă de şale şi îşi înălță iar toporul. Alături, alți 
oameni făceau la fel. Curând rămaseră în picioare 
numai fiarele până la care toporul nu putea ajunge. 
Erau cumplite, furioase, cu colții ameninţători, cu 
şiruri de bale curgându-le de o parte şi de alta a 
râtului. Acu era rândul arcaşilor. Grohăitul uriaş 
umplea pădurea cutremurând văzduhul. Arcaşii îi 
aşteptară să înalțe capetele furioase, monstruoase şi 


îşi țintiră săgețile în gâturile lor întinse, palpitând de 
mânie şi neputinţă. Săgeţile izbeau cu un sunet 
înăbuşit şi fiara îngenunchea cu glasul frânt, cu 
grumazul străpuns adânc. 

Când totul fu gata, coborâră şi ceilalți oameni să 
taie crengi, să înjghebe năsălii, să încarce prada şi să 
pornească „spre casă”! Noaptea îi prinse la adăpostul 
stâncilor, în jurul focurilor, frigând carne de porc 
sălbatic şi mâncând, în sfârşit, pe săturate. 
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Un tropot de cal se auzi grăbind dinspre apus şi un 
cercetaş sări sprinten la intrarea în adăpostul 
cneazului Costa. Curând cneazul Costa fu văzut 
alergând înspre adăpostul lui Mihail Săcelean şi nu 
mult după aceea Gorun încălecă pe căluțul rămas 
stingher într-o latură şi se pierdu înspre apus. 

— Am să bucium! strigă el către cei doi cnezi. Până 
atunci să se pregătească oamenii!... 

O mişcare uriaşă se simți în umbra codrului. 
Cneazul Mihail rămase pe loc. Cneazul Costa alergă la 
locul său. Cneazul Stanciul şi popa Vâlcul fură vestiți 
prin sunete de bucium. Acuma fiecare îşi chema 
oamenii de încredere după izvod şi împărțea porunci 
pentru o anume rânduială. 

— Tu, Sumanar, pe Toporâşte. Ştii câţi oameni ai? 

— Optsprezece bărbaţi şi zece ajutoare! se auzi 
glasul lui Sumanar care nu avea pe el decât cămaşa 
descheiată la piept, izmenele suflecate până la 
genunchi, cuşma roasă şi îndesată bine pe cap şi o 
curea de piele care altă dată fusese un capăt de hăţ. 

— Ştiu oamenii ce au de făcut? 


— Ştiu! Când oi fluiera... 

— Aşa! Ține-i lângă tine şi aşteaptă buciumul. Tu, 
Nucean? 

— Treisprezece oameni. 

— Arme? 

— Cinci arce bune şi opt ghioage pe lângă topoare... 

— Ştii? 

— Ştiu! Trec drumul în tufăriş şi izbesc de acolo 
când o fi încâlceala mai mare. Apuc caii de dârlogi şi îi 
trag în tufe, îi ascund. 

— Nu uita de linia de capcane! 

— Nuuu! Că doar eu le-am pus! Da mi-ar mai trebui 
nişte băieți buni şi voinici, la ţinut caii şi la dat cu 
arcul, ori cu toporul pe după tufe... Am unsprezece 
pregătiți! 

— Ia-i! Tu, Bolocan? 

— Cu Nucean! Am zece oameni şi cinci băieți. Da 
pot lua şi nişte fete? 

— Ei... alea ar fi trebuit pregătite din vreme şi să fie 
voinice!... 

— Le-am pregătit! Şi-s tari de opresc căruța în loc 
numai cu o mână... 

— Ia-le! 

— Onuţ! strigă în altă parte Mihail Săcelean şi Onuţ 
alergă. Auzi tu? S-ar putea să izbim azi în turci. S-ar 
părea că pleacă! 

Onuţț sări în sus bucuros şi tulburat. 

— Dar tu eşti pregătit? îl cercetă cneazul. 

— Cum nu se mai află! Bădița... 

— A-ha, bădiț-tu! Ei? 

— Bădiţa a luat şi câteva fete. Sunt tari de ar merge 
cu furca şi la urs! 

— Zău, măi? 

— Î-hîii! Şi avem puzderie de puştime să culeagă 


vârfurile de săgeți... 

— Bădiţ-tu o fi dat poruncă să nu se agaţe turcii de 
puştii ăia? 

— Asta nu ştiu! Adică... şi Onuţ se roşi înțelegând 
usturimea glumei. 

La fel se petreceau lucrurile, în acelaşi timp, cu 
cneazul Stanciul din Şerel. Numai popa Vâlcul nu se 
vedea nicăieri. El se găsea în adăpostul lui Cojocar în 
care baba Ruţa zăcea şi Uţă tuşea de să-şi rupă 
pieptul. Uţă ar fi vrut şi el să se amestece printre 
culegătorii de vârfuri de săgeți, dar pe el nu-l lua 
nimeni! Prea tuşea tare şi mereu! 

Când din depărtările de către miazănoapte glasul de 
bucium al lui Gorun porni să plutească peste vârfuri, 
numai ca o adiere, mişcarea de sub umbra codrului 
înțepeni. Câteva glasuri întârziate de copii fură rupte 
de gestul repezit al părinţilor şi tăcerea desăvârşită 
căzu peste adâncurile fără margini. Doar frunzele 
foşneau uşor şi goana undelor între maluri murmura 
domol, potolit,  prietenesc. Şi deodată glasul 
buciumului se înălță iar, mai aproape, gâlgâind parcă 
de bucurie, de tulburare stăpânită. Un fluierat uşor, 
un semn şi Sumanar îşi strânse oamenii mai mult cu 
gestul şi porni către creasta Toporâştei. Duceau cu ei 
topoare cu coada lungă, baltage, furci cu colții de fier 
şi arcane de frânghie. 

— Onuţ! strigă cu glasul gâtuit cneazul Mihail. 

— Aici, tătuță! 

— După Sumanar cu toţi ai tăi. Până va veni Gorun, 
tu le porunceşti. la seama! 

Onuţ îşi porni arcaşii cu părere de rău că nu-i şi 
bădița de față să-l ajute. După ei, fetele, păşind 
voiniceşte în catrințele lor strâmte, arătau obraze 
crunte şi arcele li se legănau pe umăr lângă cozile 


lungi, împletite. Pe altă cărare porniră oamenii lui 
Nucean şi Bolocan urmați de ceata băieţilor luaţi să 
stăpânească carele şi caii în tufele de dincolo de 
drumul din dosul Toporâştei. Aceştia coborâră pe 
coasta de miazănoapte a muntelui şi se pierdură în 
tufarii de nepătruns, mânuiți numai de fluieratul uşor 
al celor doi conducători. 

Încet, încet, în poiana din care plecaseră rămase 
numai Mihail Săcelean, şi femeile, şi pruncii celor 
duşi. Copiii cei mai mărişori nu se vedeau nicăieri. 
Femeile îşi făceau cruce şi se rugau îngânând cuvinte 
neînțelese. Cneazul Săcelean le privea zâmbind. 

— Aşa, aşa! mormăia el privindu-le gesturile 
cuvioase. Dacă nici acum n-om izbândi, să ştiţi că 
dumnezeul vostru are altă treabă! 

O răbufnire de bucium izbucni aproape şi cneazul 
fluieră tare. Copitele unui fugar bocăniră puternic pe 
piatra uscată. Gorun sări de pe cal. 

— Fug? întrebă cneazul. 

— Nu fug, se duc liniștiți, în rânduri de bătaie cu 
care, cu căruțe, cu vite, cu oi, cu... 

— Cu pradă, va să zică? 

— Dar cum?! 

— Şi doar scrisesem castelanului, şi voievodului, şi 
episcopului să ne trimită oleacă de oaste, să ne ajute, 
să ne curețe locurile de spurcăciuni... Parcă nu ei 
sunt mai mari peste locurile acestea şi peste oamenii 
aceştia nemâncațţi şi istoviți... Cneazul îşi dusese 
palmele la obraji clătinându-şi capul. Şi deodată 
tresări: Dar nu-l văd pe Cojocar. Unde-i Cojocar? 

— Lângă Ruta, lămuri o femeie. 

— Chemaţi-l! 

— Intr-un ceas turcii sunt aici! spuse Gorun. 

Cojocar se arătă printre copaci, cu pieptul 


descoperit, cu capul gol, parcă mai ciolănos şi mai 
slab decât totdeauna. Privea rătăcit. 

— Cojocar, vorbi cneazul Mihail cu glasul schimbat, 
e rândul tău. Gorun spune că turcii mână cu ei vite, 
turme, oi, cai... Ce ai de gând? 

Cojocar îşi scutură capul şi îşi înălță umerii căzuți. 
Oftă din fundul inimii, îşi îndreptă statura parcă 
gârbovită şi scoase un şuierat ascuţit. Cât ai clipi, 
poiana se umplu de copii, băieți şi fete care aduceau 
cu ei o gălăgie atât de puternică şi atotcuprinzătoare, 
încât toate vuietele codrului amuţiră. 

— Gura! răcni la ei Cojocar răstindu-se cu o nuia. 
Ce, credeți că mergem la nuntă? 

Se vede că glasul lui avea o mare autoritate, pentru 
că gălăgia se stinse ca prin farmec. 

— Cine răspunde de cete? strigă el. 

Câţiva băieți şi câteva fete mai mari ieşiră în față. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut? 

— Ştim!  răspunseră acei conducători de cete, 
desculți, rufoşi, zburliți şi neastâmpărați. 

— Unde vi-s nuielele? 

O pădure de nuiele lungi şi mlădioase se înălță 
deasupra capetelor tuturor. 

— Aşa! răsuflă din adânc Cojocar. Aduceţi-vă 
aminte de capcane, să nu dați în ele cu vitele! Şi să nu 
vă aud gura! Acu după mine! Şi porni pe cărare cu 
toată, ceata de copii după el. 

Lipăiau picioarele goale pe piatra sură, se clătinau 
în văzduh nuielele şi toată oastea aceasta de 
prichindei se făcu nevăzută pe după stânci, coborând 
către drumul bătut pe care aşteptau să treacă turcii, 
iar jos, trecură drumul de cealaltă parte şi se mistuiră 
printre tufari. 

Cneazul Mihai îşi ridică ochii spre Gorun. 


— Ei... bădiță? 

Gorun zâmbi şi înălță dintr-un umăr. 

— Când e omul necăjit şi sărac munceşte de la cinci 
ani. Calcă-n poalele cămăşii, dar tot mână vaca la 
păscut! Unde-i Onuţ? 

— A plecaţi cu arcaşii. Du-te şi tu la locul tău de 
pândă şi când s-or ivi turcii, dai de veste şi alergi pe 
Toporâşte. 

Gorun trecu printre stânci, urcă un vârf şi se tu pilă 
alături, culcându-se pe burtă. Dinspre Toporâşte 
străbăteau semne şuierate uşor. „Sumanar îşi aşază 
oamenii”, gândi Mihail Săcelean şi urechea lui prinse 
alte semne din jos, de mai departe. „Ăştia-s Nucean şi 
Bolocan”, înțelese el şi dintr-o dată,aducându-şi 
aminte, se întoarse către femei. 

— Stingeţi focurile! le strigă el. Toate şi repede! Şi 
femeile se repeziră cu cofele, cu donițele şi oalele cu 
apă. Fumurile subțiri se împrăştiară topindu-se 
printre copaci. 

Gorun fluieră uşor. Cneazul se repezi, trecu printre 
stânci şi se culcă alături de Gorun. Jos, departe, spre 
câmpie, drumul se întuneca. Din loc în loc sclipeau 
luciri fugare şi un duruit surd înfiora aerul ca o 
presimțire de furtună. 

Veneau! Veneau desfăşurându-se încet, din fundul 
depărtării, în formație regulată de marş fără grijă. Şi 
cneazul Mihail nu se putu stăpâni să le admire 
rânduiala. Turcii aveau doar cea mai învățată şi mai 
puternică armată din Europa acelor vremuri!... 
Cercetaşi călări deschideau drumul, stegulețe galbene 
şi roşii fluturau în vârful sulițelor şi sub vântul 
dimineții ostaşi îmbrăcați cu grijă mărşăluiau 
puternic şi regulat. Şiraguri de călăreți îi însoțeau de o 
parte şi de alta a drumului, căruțe grele veneau după 


ei, încărcate înalt, cu vizitii călări şi în urma tuturor 
scârțâiau care trase de boi, tunuri trase de bivoli, 
tropăiau ciurde de vite, desimi de cai şi turme de oi, 
mânate nu de turci, cum s-ar fi crezut, ci de țărani cu 
bâtele în mână şi la fel de desculți, de rupti şi de sleiți 
ca şi cei din codrii Tulişei. 

— De-ai noştri! se lovi Mihail Săcelean cu palmele 
peste obraz. Ne prădăm cu mâinile noastre! Gorun, 
frate, asta n-aş fi crezut-o! 

— Lasă-mă să-i înjur! se rugă Gorun. 

— Când va fi aproape să înceapă nunta! se învoi 
cneazul. 

Gorun îşi trase aproape buciumul lung de peste trei 
arşini, îl potrivi pe o buturugă şi izbi cu toporul. O 
treime din lungimea lui căzu rostogolindu-se pe 
piatră. El duse la gură partea ce rămăsese mai largă şi 
mai lungă şi aşteptă. 

Acuma oastea pedestraşilor şi călăreţilor, trecând 
după cotul Toporâştei, nu se mai vedea. Veneau la 
rând căruțele, carele, ciurdele, oile... şi cei care le 
mânau cu nuiele şi harapnice. Gorun se sculă într-un 
cot şi tună în frântura de bucium ca într-un port-voce 
nemăsurat de lung: 

— Măăăă! Iepuri nevolnici ce sunteți. Vă prădați cu 
mâinile voastre? Mişeilor! Împingeţi vitele şi carele în 
tufărişul din dreapta, măăă! În tufărişul din dreapta, 
n-auziți? Sunt acolo oameni să vă dea ajutor! Nu 
intrați sub Toporâşte că pieriți cu toţii! Nu intrați, 
măă! 

Câţiva ţărani, cu capetele date pe spate, ascultau 
glasul acela care venea ca din cer. 

— Ho, mă! răcni şi unul dintre ei. N-auziţi? Nu 
intrați sub Toporâşte că-i moarte! 

Ceilalți se opriră nedumeriți. 


— Intraţi în tufele din dreapta! tună acelaşi glas şi 
câţiva cărăuşi, pricepând, îşi cârmiră boii: 

— Hăis, hăis, hăis!... 

— Aşa! Aşa! îi încurajă glasul aruncat din bucium şi 
brațe de oameni ascunşi ieşiră din tufari făcându-le 
semne de îndemn. 

Aşa se urniră către tufe, şi vite, şi oameni. 
Supraveghetorii turci îşi întoarseră caii şi îşi 
desfăşurară bicele. Dar o săgeată zbârnâi şi un 
supraveghetor căzu pe coama calului cu săgeata 
înfiptă adânc în grumaz. 

— Acu tu fugi la datoria ta! porunci cneazul Mihail 
şi Gorun se făcu 


nevăzut între 
copaci. 

Alt 
supraveghetor 


căzu ca şi cel 
dintâi şi cneazul 
zâmbi mândru. 
— Ăsta-i Onuţ 
al meu! vorbi el 
singur şi se 
bucură în vreme 
ce al treilea 
supraveghetor, 
care se repezise 
călare, furios, îşi 
întinse braţele 
cruce şi căzu cu 
capul în jos şi cu 
piciorul în scară. 
Acu un pârâit 
năprasnic se auzi 


sus pe muchea Toporâştei sfâşiind aerul ca un trăsnet 
uriaş şi prelungit, şi un şir întreg de brazi gigantici se 
prăbuşi, ca o pădure năruită, peste marşul atât de 
bine rânduit al turcilor. O prăbuşire ca din cer, fără 
veste, fulgerătoare şi o greutate sub care nimic nu se 
mai putea împotrivi. Ici, colo, dacă se mai simţea vreo 
mişcare, o săgeată venea zbârnâind de sus s-o curme. 
Scăpaseră numai cei câțiva conducători din fruntea 
coloanei, care auzind pârâitul în urma lor, dăduseră 
pinteni cailor şi acum fugeau către asfintit, plecaţi pe 
coama cailor şi vâjâindu-şi bicele. Îngrijorat, Mihail 
Săcelean întinse urechea. Era doar ceata comandirilor 
şi ar fi fost păcat să scape. Dar un nou pârâit, mai 
depărtat şi parcă mai ascuţit, sfărâmă liniştea pădurii 
şi cneazul zâmbi larg şi porni şi el spre Toporâşte. Ştia 
acum că la cotul dinspre asfinţit, în stânga muntelui, 
trecerea a fost oprită de noua năvală a brazilor, că 
Gorun cu arcaşii era acolo dintr-o parte, că cneazul 
Costa şi cneazul Stanciul şi Onuţ erau în cealaltă 
parte şi că din săgeata lor nu este scăpare! Ştia că de 
acum toată partea aceea a Hațegului era slobodă şi 
putea răsufla în voie. 

— Pregătiți-vă de drum! Mergem acasă! strigă el 
către femeile care rămăseseră în poiană şi se pierdu 
departe pe cărare. 

Jos, sub Toparâşte, măcelul fusese mult mai mare 
decât îşi închipuiseră cei care-l puseseră la cale. Sub 
pădurea care se prăbuşise zăcea toată oastea 
turcească, oameni şi cai. Cei trei cnezi puseră să se 
culeagă armele răvăşite şi umplură cu ele căruțele. 
Costa şi Mihail le cercetară cu anume gânduri, apoi se 
uitară unul în ochii celuilalt. 

— Unde le ascundem? 

— Le învelim să nu ruginească şi le îngropăm. 


— Numai oamenii de-ar tăcea... 

— De Gorun şi de oamenii aleşi de el nu mă tem! Şi, 
la urma urmei, om mai pune şi noi mânal!... 

Împânziră cu oameni tufărişurile din dreapta 
prăpastiei, să întoarcă toate vitele, şi puseră umărul 
să scoată din făgaşuri carele încărcate greu şi tunurile 
trase de bivoli şi să le pornească înapoi spre valea 
Streiului. Şi când totul fu rânduit şi oamenii se 
adunară în jurul lor gâfâind, cu gurile deschise să 
prindă o boare de vânt, flămânzi şi sfârşiţi, ei hotărâră 
să pună foc copacilor dărâmaţți să ardă şi lemnul şi 
morții, ca miasmele lor să nu se întindă peste țară... 

— Am mai avut noi ciumă şi ştim ce-i aceea!... 

Când fumul se învălui uriaş deasupra prăpastiei, ei 
porniră pe drum de întoarcere. Oamenii care păşeau 
în jurul lor erau atât de osteniți încât te mirau că se 
mai pot ţine pe picioare. Totuşi mergeau, şi pe feţele 
lor se putea citi mulțumirea şi un fel de bucurie. 
„Acasă, acasă, acasă!” cânta în mintea fiecăruia şi li se 
părea că o bucurie mai mare decât aceea de a-şi 
revedea locurile şi căsuțele părăsite în fugă acum doi 
ani nu se putea. Căsuţele lor! Nişte bordeie ridicate 
din lut amestecat cu paie şi uscat la soare între patru 
bârne! Fără pod, fără coş, cu fumul vetrelor ieşind pe 
sub streaşină, cu acoperiş de crengi peste care 
unseseră tot cu lut subțire ca să nu-i bată viscolul şi 
ploaia în case... Când au plecat acum doi ani, pe 
acoperişurile acele crescuse iarbă şi buruieni. Da, dar 
erau ale lor! Căsuţele lor! De aceea călcau acuma 
aproape veseli! Caii nechezau, vitele mugeau, oile 
behăiau, oamenii vorbeau, toţi şi toate ştiau şi se 
bucurau că merg spre casă. lar copiii ridicau o gălăgie 
până la cer! 

La o răscruce, cei din Şerel o luară la dreapta, cei 


din Râuşor porniră tot înainte, cei din Băniciori 
coborâră în valea Streiului şi cei din Săcel se 
întoarseră să coboare spre stânga, întâi pe malul apei, 
apoi, ocolind un podiş, la vale către satul lor, către 
Săcelul lor... 

lată din stânga podişului, drept înainte, cei care 
aveau ochi buni aveau să-şi vadă căsuțele... satul... 
Dar întindeau zadarnic gâtul slab, numai vine, 
înălțându-şi capetele şi se frecau la ochi şi puneau 
palma pavăză la frunte. Nu vedeau nimic... Încet, 
vuietele se stinseră şi nu se mai auziră decât carele 
scârțâind. Oamenii mergeau acuma tăcuți, cu dinţii 
strânşi, cu fruntea încrețită, cu pasul larg, grăbit, 
înfiorat... Chiar nimic!... Unde era satul lor, sărăcia lor 
de totdeauna, „a lor”? lată un om a dat cu piciorul 
într-o scândură şi scândura s-a împrăştiat într-un val 
negru de tăciune şi funingine. Alte muşuroaie de 
tăciuni şi funingine se aflau alături. Şi altele şi 
altele!... 

Când a început bocetul femeilor şi al copiilor, 
cneazul Mihail s-a repezit: 

— Nu-i nimic! Nu-i nimic, fraților! O să facem altele! 
Acele vechi tot trebuiau arse odată şi odată! 

Dar în noaptea aceea femeile bociră până în ziuă 
culcate pe cenuşa rece, cu pruncii lângă ele. Sub 
bătaia lunii bărbaţii îşi înălțară pumnii către cerul gol, 
deşert de orice adiere de milă... 

Aşa la Băniciori, aşa la Râugşor, aşa la Şerel... 


CAPITOLUL II 


u. Nu şi-au putut face oamenii alte bordeie. 
— Nu am îngăduinţă să le dau lemne din 
pădure! spuse işpanul de la Orăştioara către 
cnezii Mihail, şi Costa, şi Stanciul care veniseră cu 
această cerere. Pentru domniile voastre, da! Trimiteţi 
oameni să ridice ce trebuie şi cât trebuie. Ceilalţi însă 
sunt iobagi. Cu ce să plătească lemnele, dacă ei de doi 
ani încoace nici dajdiile nu le-au plătit? 

Şi, în fața chipurilor cumplit de nedumerite şi 
furioase ale cnezilor, işpanul urmă liniştit: 

— Să nu vă mirați că li se cer dajdiile pe vremea cât 
ei au fost în bejenie de răul turcilor. Ce au căutat în 
bejenie? Puteau să rămână la locurile lor şi să 
muncească mai departe. Din rodul scos ar fi luat şi 
turcii o parte, dar ar fi luat şi ei una, ar fi mâncat şi 
acuma ar fi plătit din ceea ce le-ar fi rămas... şi poate 
nici foc nu le-ar mai fi pus turcii. lar în privința 
aceasta şi domniile voastre cnezilor veți avea a da 
socoteală în fața judecății de la Haţeg despre purtările 
domniilor voastre în această împrejurare!... 

Cu toată mânia care-l stăpânea în fața nedreptății 
care li se făcea, Mihail Săcelean zâmbi. 

— Credeam să ne cheme la Haţeg ca să ne 
mulțumească pentru grija pe care am avut-o de 
oameni şi pentru prada smulsă din mâinile turcilor, 


pe care am adus-o înapoi! 

— Ba, în privința prăzii, lucrurile sunt şi mai 
încurcate! Caii, vitele, oile şi încărcătura luate de la 
turci au putut fi prădate de către aceştia de prin 
gospodăriile iobagilor care se băjeniseră, da, dar au 
putut fi prădate şi din avuţia stăpânilor, şi mai cu 
seamă din avuţția eminenței sale, domnului episcop 
Lepeş al cărui „castel” aud că a fost jefuit. De aceea va 
trebui ca toată această pradă să fie adusă în fața 
stăpânirii şi a oamenilor eminenţei sale să-şi aleagă 
fiecare ce-i al său... şi ce-o rămânea... dacă o mai 
rămânea ceva... 

De data aceasta cnezii râseră în gura mare. 

— Ceea ce au scos iobagii din mâna turcilor este 
pradă de război şi după legile războiului prada este a 
învingătorului! strigară ei. 

— Război? Ce război? 

— Ar fi bine să te duci domnia ta până la Tulişa. 
spuse Mihail, sub creasta Toporâştei, şi să vezi acolo 
care război! N-a mai rămas din oastea turcească nici 
un om. Nici unul! Auzi domnia ta? A fost bătaie 
cumplită. Oamenii au prăbuşit pădurea peste oştirea 
aceea, au ucis cu arcul şi cu toporul şi au dat foc 
celor ucişi şi copacilor căzuți peste ei. Drumul nu mai 
e decât tăciuni şi cenuşă şi oase omeneşti. Du-te şi 
vezi! 

O clipă işpanul tăcu descumpănit. Apoi vorbi iar: 

— Dacă a fost aşa, a fost bine! Dar să nu uităm că 
iobagii sunt iobagi. Era datoria lor să lupte şi să 
moară apărând avutul stăpânilor! „lobagi”, nu uita! 

— Nu uit, domnule işpan, socot însă că şi domnia ta 
ai să-ți aduci aminte de vorbele acestea... poate nu 
peste multă vreme! 

Işpanul ar fi vrut să răspundă, dar n-a mai avut cui. 


Cei trei cnezi plecaseră furioşi. Ştiau de mult că 
atunci când e vorba de iobagi, cu stăpânirea nu se 
putea vorbi şi acuma nu se mai putea face nimic. 
lobagul nu era decât un animal de muncă, aproape 
necuvântător, şi atât. 

Cu asemenea stăpânire trebuiau să se poarte altfel. 
De aceea chiar de a doua zi, Gorun şi Cojocar umblară 
din casă în casă cu anume porunci şoptite, după care 
oile aduse de la Tulişa fură înjunghiate şi puse la 
sare, iar vitele mari luară calea către aceeaşi Tulişă, 
de unde fuseseră scoase din mâinile turcilor. Şi totul 
se făcu noaptea, fără să simtă iscoadele stăpânirii. 
Deocamdată cnezii socotiră să-şi înăbuşe mânia. 
Primiră lemnele făgăduite pentru casele lor şi celelalte 
clădiri de cuviinţă la un cnezat, iar oamenii din sate 
porniră să-şi sape bordeie în pământ. Pentru această 
ispravă nu era nevoie de lemne. Săpau cu hârleţul, 
cărau țărâna cu troaca şi băteau cu maiul, 
blestemând. Pe urmă au venit oamenii işpanului să le 
ia vitele aduse pradă de la turci. Au căutat, au cerut, 
au răcnit prin jurul bordeielor, au lăsat iscoade şi au 
plecat. Oamenii începuseră munca pe lanurile 
stăpânilor. Veniră vătăji să-i supravegheze şi să le 
aducă porunci: „Castelanul aduce aminte tuturora că 
datorează dajdiile pe doi ani în urmă şi răbdarea 
stăpânirii s-a isprăvit! Vor trebui să plătească şi încă 
fără multă întârziere”... 

Într-o zi, Cojocar a ieşit din bordeiul lui purtând pe 
braţe trupul neînsuflețit al lui Uţă. În ziua aceea 
părintele era departe, în munte. Cojocar înfăşurase 
copilul cu ilicul lui, pentru că altă ceva nu avea, şi 
aşa, împodobit, s-a dus şi l-a îngropat sub un dâmb, 
pentru că satul nu mai avea nici cimitir. În bordeiul 
pe care-l scobise în pământ, Cojocar n-a putut dormi 


niciodată. Prea era strâmt locul şi prea tuşeau toți. 
Acu un loc rămăsese liber. Uţă se mutase în marginea 
dâmbului de unde se vedea apa şi munții şi codrul în 
care — dacă ar fi putut — tare ar fi vrut să se joace şi el. 
Acuma îi cânta Streiul gonind la vale către Murăş. El 
însă, Cojocar, va urna să doarmă tot afară, deasupra 
bordeiului, pe ţărână, ascultând toată noaptea cum 
tuşeşte Ruţa şi frățiorul cel mic al lui Uţă,.. Parcă 
tuşea țărâna, toată valea, pământul întreg parcă tuşea 
sub trupul frânt de oboseală al omului care totuşi nu- 
şi putea afla hodină. El, Cojocar, se scula când încă 
era mult până în ziuă. Zorile îl prindeau departe pe 
lan, sprijinit în sapă, ca un semn întunecat zugrăvit 
pe cerul vânăt al dimineţii. Aşa făceau toţi iobagii şi el, 
Cojocar, muncea până se înnopta. Doar trebuia s-o 
hrănească pe Ruţa, şi pe copil, şi să mănânce şi el, şi 
să dea stăpânului dreptul lui pe care acuma nu-l mai 
putea amâna: veneau vătăjii să i-l ia de acasă. Aşa 
făceau şi ceilalți, decât că pe aceia îi ajutau muierile, 
dacă erau sănătoase. Toţi erau osteniţi, încruntați, 
flămânzi. Copiii culegeau rugi de mure de pe podiş şi 
urzici tinere din curmături. Cu buruienele acele 
muierile făceau fiertură şi departe, tocmai pe Tulişa, 
tăiau o vită şi o aduceau în sat noaptea, cu roaba şi 
tot noaptea o împărțeau frățeşte. Aveau deci de 
mâncare o zi pe săptămână; în celelalte zile zdrobeau 
un căţel de usturoi sălbatic, îl puneau în fiertura de 
buruiene, mestecau şi mâncau aşa cum ai mânca o 
mâncare adevărată... Cneazul Mihail nu mai avea 
boabe de nici un fel să le împartă. Nu mânca nici el 
turte şi nici ceilalți cnezi nu aveau, iar de la işpan ori 
de la castel nu puteau împrumuta nimic. Prea erau 
datori! Pe câmp oamenii mai frecau în palme un spic 
şi aruncau în gură grăunciocarele crude cu gust încă 


acrişor, pe care le sfărâmau în dinți şi le mestecau 
îndelung. Asta însă când nu-i vedeau vătăjii. Pentru 
că dacă-i vedeau... „Să facă bunătate oamenii să 
mănânce spice de pe bucăţica lor de pământ, nu de pe 
pământul stăpânului!” Aşa a trecut vremea până la 
seceriş. 

lar când nu mai era mult până la seceriş, Cojocar s- 
a dus să îngroape lângă Uţă şi pe frățiorul lui cel mai 
mic. Părintele Vâlcul a rămas cu el şi, cu ochii duşi 
spre apa Streiului, l-a întrebat: 

— Tu unde dormi? 

— Deasupra, pe bordei! a răspuns Cojocar. 

— Şi Ruţa? 

— Înăuntru, dedesubt! Acuma însă... dacă nu mai 
am copil... 

Rămaseră amândoi tăcuți, părintele privind departe 
spre munții Făgăraşului, Cojocar privind în pământ. 
Apoi popa Vâlcul vorbi iar: 

— Ar fi bine să dormi tot afară... 

Celălalt îl privi nedumerit. 

— Şi când o da frigul? 

Popa îl cercetă fugar cu ochii şi îşi întoarse iar 
privirile spre munţi. Mai stătu aşa o vreme şi pe urmă 
porni să coboare spre malul Streiului. Departe, peste 
apă, se zăreau într-o văiugă Băniciorii lui... 


2 


Când s-a terminat cu secerişul pentru stăpâni, 
oamenii au răsuflat uşuraţi. Începură să secere 
pentru ei, pe bucăţica de pământ pe care mila 
stăpânilor le-o hotărâse drept plată pentru muncă. 
Secerau încet, cu grijă, să nu scuture spicele şi în 


urma secerătorului, toţi ai lui umblau aplecaţi asupra 
miriştii să culeagă spicele rătăcite din întâmplare. 
Pământul rămânea ca o perie galbenă, curată, iar 
roada era cărată acasă cu brațul, cu troaca, cu sacul. 
Pe urmă veneau vătăjii işpanului, sau ai eminenței 
sale s-o măsoare, să ia pentru stăpân a noua parte şi 
să strige în jurul bordeielor pentru plata datoriilor. 
Veneau şi oamenii cneazului să fie de faţă şi atunci 
vătăjii se mai îmblânzeau. 

Cojocar s-a dus la cneazul Mihail să se sfătuiască şi 
a pierdut o jumătate de zi. La cneazul Mihail veniseră 
oaspeţi: cneazul Costa de la Râugşor, cneazul Vlad de 
la Ucea, cneazul David din Grădiş şi cneazul Ruga de 
la Lupşa. La toți sărăcia era cumplită şi oamenii 
ajunşi la marginile putinţei lor. Acuma, cu punerea în 
umblet a monedei celei noi, datoriile au crescut de 
zece ori, pentru că moneda aceea nu cuprindea decât 
o fărâmă de argint. Craiul a vrut să înşele norodul! 
Dar norodul nu se lăsa înşelat. Nici seniorii! lată nici 
ei nu mai vor să primească plata datoriilor în monedă 
nouă. Cer moneda cea veche. Şi cea veche se găseşte 
în târguri numai dacă dai pe ea zece monede noi. 
Munca însă se plăteşte în monedă nouă! Cu alte 
cuvinte, de zece ori mai puţin decât face! Cei cinci 
cnezi au închis uşile şi dezbat între ei necazurile 
acestea. Nici ei nu mai ştiu ce să facă. Starea iobagilor 
e fără nădejde şi ei sunt ţintiți răspunzători de neplata 
datoriilor. Dar cu ce să le plătească oamenii, dacă prin 
jocul acela de monedă datoriile s-au înzecit? 

Când a bătut în uşă popa Vâlcul nici nu l-au auzit. 
A trebuit să repete bătaia şi s-o întărească. 

— Aici sunteți?! s-a mirat el. Va să zică ați auzit şi 
voi? 

Ceilalți îl priviră uimitți. 


— Ce s-auzim? 

— Răscoala! Țara Bârsei! Făgăraşul! Ce vă uitaţi aşa 
la mine? 

Şi în fața nedumeririi generale popa a trebuit să-şi 
descarce sacul: 

— S-au sculat țăranii din Tara Bârsei. S-au sculat 
că n-au mai putut răbda de foame şi de asuprire şi 
nedreptate. Şi acolo fuseseră turci, dar după turci 
stăpânii s-au arătat mai răi decât păgânii. lar când a 
venit şi năpasta asta nouă cu moneda de argint a 
graţțiosului nostru suveran, n-au mai putut! Pentru că 
să vedeți, domniile voastre: turcii se arătaseră mai 
buni decât stăpânii! Turcii căutau şi — dacă găseau — 
luau. Dacă nu, se înțelege că plecau cu mâna goală. 
Stăpânii însă, vor să ia şi ceea ce nu găsesc! Moneda 
cea veche nu se mai vede. Cu toate acestea stăpânii 
cer ca datoriile cele vechi să fie plătite în moneda 
veche, pe care n-o găseşti decât doar vânzându-ți 
sufletul! De unde să ia iobagul atâta bănet! Şi de aici 
deznădejdea! Au pus iobagii mâna pe topor şi au pălit! 
Au pălit, au pus foc şi au început a dărâma! Ca omul 
când nu mai are încotro! Pe urma lor, praful! Şi atunci 
a sărit luminăţia sa contele Jakch de Căşei, comitele 
secuilor, cu oastea sa. Ei, se-nțelege că iobagii nu 
erau pregătiți pentru un asemenea război şi au fugit. 
Au fugit în munţii Făgăraşilor. A dat şi oastea să-i 
ajungă, dar n-a putut. lobagii au răsturnat peste ei 
copacii retezați cu ferestrăul şi au ucis-o cu pietre! 
Acu contele a prins cu oaste trecătorile să-i facă pe 
iobagi să moară de foame acolo sus. Numai că 
noaptea iobagii dau peste paznicii trecătorilor şi-i ucid 
cu furca! lar de mâncat, mănâncă oile seniorilor pe 
care le-au prins la păscut în munte! Iar ciobanii le 
arată care sunt mioarele cele mai grase!... 


— Asta înseamnă că începe! vorbi cneazul Mihail, cu 
glasul răguşit dintr-o dată. Va să zică începe! Aţi aflat 
că răscoala lui Huss vrea să dea ţăranilor pământurile 
seniorilor? Să ne mai mirăm de cele ce se întâmplă la 
noi? Mai bine să ne pregătim şi să-i pregătim! 

— Da, să ne pregătim. Dar cum? întrebară oaspeţii 
şi se adunară iar cap lângă cap să pună la cale. 

Aşa i-a găsit Cojocar, care rămase lângă uşă cu 
bețişorul în mână şi cu obrajii scofâlciți. 

— Cneaz Mihaile, vorbi el, eu acuma nu mai am 
băieți ş-am făcut oleacă de economie, iar pentru mine 
şi pentru Ruţa... ne trebuie mai puţin... M-am gândit 
aşa: Mâine vine vătaful de la castel să-mi măsoare 
roada. Zic: să dau toată nona pe anul ăsta şi s-o dau 
şi pe cea de anul trecut! lar cât despre cea de antărțţ... 
oi da-o la anul! Că văd că nu-i şi nu-i nici o nădejde la 
noi cum am văzut acolo la Husiţi... 

Cei de faţă îl priveau cu ochii mari. 

— Cojocar, vorbi Mihail, vătaful n-are să-ți 
primească nimic. Porunca cea nouă pe care a primit-o 
işpanul este să vie vătaful să măsoare la fiecare om şi 
să hotărască nona şi datoria veche, după care iobagul 
să se ducă, să-şi vândă roada la târg, iar la canţelaria 
eminenței sale să aducă bani, nu roadă. Pentru fiecare 
măsură datorată, atâţia bani. Deci, dacă ai... du banii 
şi gata, că despre nădejdea de care vorbeşti tu, încă 
nu s-au copt strugurii, Cojocar! 

— Strugurii cruzi se cheamă aguridă, cneaz Mihaile, 
şi-s atâta de acri, încât mă tem că n-o să-i putem 
mânca! Şi să ferească Dumnezeu de omul flămând, 
cneaz Mihaile!... Vra să zică ei nu mai primesc roadă? 

— Numai bani! 

În ochii omului se întunecă ca un fel de spaimă. 
Cneazul mai spuse: 


— Şi nu uita, Cojocar, Ruţa e bolnavă! Ea trebuie să 
mănânce mai mult... fără economii! 

Cojocar dădu din mână a lehamite şi ieşi. 

— Oi mânca eu mai puţin! bodogăni el pe drum. 

Pe urmă toate s-au petrecut aşa cum a spus cneazul 
Săcelean. Vătaful a venit, a măsurat, a hotărât şi într- 
o dimineaţă căruța de la castel a venit să încarce şi să 
meargă la târg. Se înțelege că pentru căruță vătaful 
hotărâse anume plată şi făcuse anume însemnare. 
Ruţa a ieşit să dea şi ea o mână de ajutor. Când şi-a 
scos capul afară din pământ, ca o cârtiță, chipul ei 
părea de ceară. O pală de vânt îi luă broboada de pe 
cap şi-i zburătăci părul încărunțţit înainte de vreme. 
Cojocar o privi şi se înspăimântă. 

— Coboară înapoi! îi strigă el. 

Ea îl ascultă, dar era atât de slabă şi neputincioasă, 
încât împiedicându-se de un sac căzu şi nu se mai 
putu ridica. 

— Tu să faci bunătate să te astâmperi! ocări Cojocar 
purtând-o în bordei. 

Pe urmă căruța porni şi Cojocar grăbi în urma ei, iar 
în jurul bordeiului rămase pustiu... 

În aceeaşi zi, spre seară, căruța se întoarse 
scârțâind şi cu caii osteniți. Cojocar se opinti şi 
descărcă sacii cu care plecase azi dimineață. Nu 
vânduse nimic. 

— Cum să vând? lămuri el peste o vreme, în bordei. 
Negustorii nu-mi dau decât bani noi. Ca să-mi dea 
bani vechi cum îmi cere intendentul, zic să le dau de 
zece ori atâta marfă! Că-s mai scumpi. A făcut craiul 
nu ştiu ce tâlhărie cu banii ăştia noi şi lumea a simțit. 
N-am vândut. M-am dus la castel să le las marfa 
acolo. Atâta vă datorez, atâta v-am adus! Vindeţi voi! 
M-au fugărit cu câinii! Ş-am adus sacii acasă! 


Ruţa stătea nemişcată în întunericul bordeiului şi 
răsuflarea ei nu se auzea. Încremenise pe laiţă cu o 
mână adusă peste piept şi cu brațul celălalt atârnat 
spre pământ. Cojocar tăcu o vreme să-i audă vorba şi 
neauzind nimic, întrebă: 

— ie ţi-e rău? 

Întrebarea sunase domol, cu glas scăzut şi cu un 
fior de grijă. Dar nici acum nu răspunse nimeni. Ruța 
părăsise această lume stăpânită de seniori, în care 
oamenii muncitori mureau de foame. 

Sicriu n-a avut. 
Pentru sicriu 
trebuiau scânduri 
şi la scânduri nu 
aveau dreptul 
iobagii. Şi chiar 
dacă ar fi avut!... 
Cojocar se purtase 
foarte rău ieri, la 
castel. Înjurase pe 
intendent,  pălise 
pe un slujitor care 
umbla să-l dea 
afară din 
canțelerie şi când 
a pornit cu carul 
spre casă, a spus 
despre seniori, 
popi şi rege nişte 
vorbe din pricina 
cărora şi acuma 
le-o fi țiuind 
urechile acelora! Cine deci să-i mai dea scânduri? De 
aceea el a învelit moarta în singura ei hanţă, a legat-o 


la cap cu un fel de broboadă, a luat-o în braţe şi a 
aşezat-o între cele două cozi de sapă. Era uşoară ca 
un copil, iar nasul îi era subțire ca o muche de cuțit. 
Numai picioarele aveau labe mari, noduroase, 
ciolănoase, ca picioarele tuturora acelora care au 
umblat desculți o viață întreagă... 

Popa Vâlcul îl privea cu adâncă milă şi înțelegere pe 
Cojocar. 

— De acuma - spuse el într-un târziu - dacă ai 
rămas singur, eu aş zice să te muţi la mine... Eu fiind 
toată ziua pe coclauri rămâne prunca aceea mereu 
singură!... Să ai grijă de ea. 

— Şi munca? întrebă nedumerit Cojocar. 

— Cu munca... om vedea... şi părintele tăcu iar, fără 
să-şi isprăvească vorba. Ochii lui rătăceau acuma 
încolo, spre munţii Făgăraşului. Apoi dintr-o dată 
porni spre Băniciorii lui. 

Cojocar îl privi îndelung cu ochii micşorațţi şi vorbi 
singur: 

— Mă tem că voi ştiţi ceva şi tăceți ca peştii! Dar 
poate că s-a lumina şi pentru noi odată soarele... să se 
coacă agurida de care vorbea cneazul Mihail al nost!... 
Nu cumva?... 
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La Băniciori casa popii Vâlcul rămăsese întreagă 
lângă bisericuţă. Turcii n-o arseseră. Nu se ştie de ce. 
În locul satului însă apăruseră acum muşuroaiele de 
cârtiță ca şi la Săcel şi în celelalte sate din jur. 

Aşa arăta Băniciorii şi în ziua în care un pâlc de 
oaste năvăli căutând drumul către Strei, vadul şi 
cărările către Vint. Luat repede, Cojocar se zăpăci, iar 


Uca se ascunse pe cuptor. 

— Ce Vinţ> Ce vad? îngâna el grijuliu să nu aducă 
primejdie asupra casei care-l adăpostise. Întrebă, 
cercetă şi până la urmă se lămuri: dăduseră în satele 
săseşti din Sebeş nişte munteni din Zărand să 
jăfuiască. Şi ei, ostaşii aceia, erau trimişi să treacă 
apa, să străbată către Vinţ, să le iasă înainte când s- 
or întoarce cu prada şi să-i prindă. Altfel nu-i chip să 
pună mâna pe dânşii! lar dacă i-or prinde, să-i ducă 
legaţi în Sebeş, la judecată şi pedeapsă. 

— Ce să jăfuiască? se nedumeri Cojocar. Mai e ceva 
de jăfuit? 

— Saşii au pământ! râseră ostaşii. Le-au dat craii 
din vechime ca să-i ademenească să vină din ţara lor 
în Transilvania. Şi având pământul lor se cheamă că 
au şi vite şi oi şi de toate. Vra să zică sunt bogați! Faţă 
de iobagii noştri sunt chiar bogați! Nu toți, vezi bine, 
dar mulți din ei. 

— Au pământ! Pe Cojocar parcă-l loviseră cu ceva în 
cap. Mai auzise el cândva treaba asta, dar socotise că- 
i o poveste, ori o glumă! Va să zică e adevărat! Sunt va 
să zică ţărani care au pământ! Şi sărmanii, „flămânzii” 
din Zărand n-au! Nici cei din Băniciori n-au! Nici cei 
din Săcel, ori din Râugşor, ori din Şerel, ori cei din 
munții Făgăraşi n-au! Şi lor nu le dă nimeni. Arătă 
acelor ostaşi drumul căutat, pentru că nu avea încotro 
şi se duse şi el la Săcel să vorbească cu cneazul Mibail 
despre pământ!... 

Nu s-a întors Cojocar prea bucuros. Şi de la Gorun, 
care pornise către Vinţ şi Ocroinda să ducă anume 
vorbe către cneazul Torda s-a ştiut pe urmă că ostaşii 
aceia saşi n-au făcut nici o ispravă acolo la intrarea în 
munții lor, unde erau aşteptaţi. Ba chiar s-a vorbit că 
fuseseră vestiți din vreme de anume iscoade. Şi din 


ziua aceea țăranii iobagi începură a vorbi tot mai des 
şi mai tare despre pământ, şi în celelalte sate tot aşa. 
Ba din locuri mai depărtate veneau câteodată iobagi 
necunoscuți şi întrebau pe Cojocar despre pământ. lar 
vorbele acestora se răspândeau din ce în ce mai 
departe. Cojocar îşi făcuse o pereche de opinci noi, din 
piele de mistreţ nerasă şi încălțat cu opincile acele şi 
cu bețişorul subsuoară îl vedeai când urcând o 
costişă, când coborând o vale, stând de vorbă cu 
oamenii întâlniți şi ajungând uneori până la crestele 
acolo de oastea comitelui secui. 

Pe urmă, năvăliri ca aceea făcută de munteni în 
gospodăriile sebeşenilor bogaţi s-au întâmplat multe. 
Umblau după pradă şi cei din Zărand, şi cei din Vint, 
şi alții din Ucea, şi alții din Grădiş... Alergau zadarnic 
după ei ostaşii işpanului şi ai castelanului că nu 
puteau prinde pe nimeni. 

Şi parcă anume ca să vadă că prădalnicii nu umblă 
anume să lovească numai în saşi, ci în cei care au, 
fără deosebire de neam, s-a întâmplat într-o zi o faptă 
nemaiauzită pe locurile acele. Anume, o ceată de 
iobagi - nu s-a ştiut niciodată de unde erau - au 
năvălit să prade o mănăstire de sub munte. Nu era o 
mănăstioară săracă şi flămândă, ori o mică cetate 
catolică cum erau multe, ci o mănăstire mare, 
ortodoxă, cu călugări mulți şi — se zicea -— cu avuții şi 
hrană adunate în beciuri şi saivane. Ceata de iobagi a 
găsit poarta încuiată şi ziduri grele de jur împrejur. 
Drept care unii au sărit zidurile şi-au repezit mâna în 
barba cuviosului portar şi au descuiat. lar când 
cuviosul a dat să strige, i-au făcut vânt într-o baltă 
făcută de ploi, alături. A stat portarul acela în baltă 
până când i-a văzut pe toți dispărând în ograda 


mănăstirii şi atunci a ieşit din apă, a tras cheia din 
broască, o cheie de un arşin şi a lovit cu ea într-o 
toacă de fier spânzurată acolo sub boltă. Alarma! Dar 
o dăduse târziu, abia în clipa în care părintele stareț 
se zbătea în braţele năvălitorilor. 

— Cum de vă rabdă Dumnezeu? întreba el în gura 
mare, uluit. 

— Ei, Dumnezeu rabdă multe! au râs iobagii aceia 
fără ruşine şi fără nici un respect de cele sfinte. 
Rabdă, de pildă, ca domnia ta să te ghiftuieşti în 
fiecare zi şi noi să crăpăm de foame! lar acuma are să 
rabde să-ți smulgem barba, dacă n-ai să ne arăţi 
unde-s bunătăţile şi avuţiile mănăstirii! Şi după ce 1- 
au mai strâns puţin, n-a avut popa încotro! Le-a 
arătat de toate. Şi cum mănăstirea avea şi cai, şi 
căruţe, şi boi, şi care, oamenii au încărcat şi au plecat 
mai cercetând şi cuprinsul bisericii. Erau acolo scule 
popeşti de argint, şi de mătasă, şi de aur, dar cui îi 
trebuiau? Le-au risipit care încotro şi şi-au văzut de 
drum lăsând pe cuvioşi legaţi şi țepeni de frică. În 
urma lor mănăstirea a rămas cu porțile în lături şi cu 
magaziile goale, ba a luat şi foc la nişte chilii din 
capătul despre pădure. Dar cercetările care s-au făcut 
pe urmă au dovedit cum că focul a fost pus de un 
popă catolic, care ar fi fost tare bucuros ca acea 
mănăstire ortodoxă să dispară de pe locurile acele!... 
lar popa acela catolic a fost prins şi dovedit, iar țăranii 
din satul alăturat i-au tras o sfântă de bătaie, soră cu 
moartea! 

Precum vedeţi nu era bine! Bătea vânt de răzmeriță 
şi lumea se arăta neliniştită, şi îngrijorată, şi 
nemulțumită, şi gata de hartă. lată, popa acela catolic, 
de pildă, a trebuit să împungă fuga şi să nu se mai 
arate pe locurile acele blestemate!... 


— Fără ştirea voastră, nu se poate să treacă ei şi să 
se strecoare nevăzuţi! bătea din picior işpanul în fața 
cnezilor vecini, chemaţi să-i asculte pâra şi dojenile 
trimise de grația sa împăratul. Cum de îndrăznesc ei 
asemenea fapte? 

— Li-e foame şi flămânzii îndrăznesc! lămuri 
cneazul Mihail. 

Aceasta putea fi, în adevăr, o lămurire, dar ea nu 
curma nelegiuirea! lar îndată după aceea faptele 
petrecute au fost şi mai grele. A doua oară oştenii 
trimişi să facă regulă au simţit că ei nu se bat numai 
cu cetele prădalnice, ci chiar oamenii din satele prin 
care treceau le erau duşmani! Uneori prădalnicii aceia 
nici nu mai aveau cu cine se bate, întrucât aflau pe 
paznici şi pe ostaşi gata nimiciți şi drumul slobod! Şi 
atunci cnezii satelor cu pricina fură chemați din nou 
la grea cercetare şi craiul a scris cu mâna lui o 
scrisoare de aspră dojană. 

Dar ţăranii tot nu se duceau să plătească dijmele. 
Acu nici nu mai încerca nimeni să se ducă la târg şi 
să vândă roadă pe monedă veche, cum cereau 
canțelariile. Aşa începu să bată pe locurile acele un 
vânt de împotrivire şi dârzenie, şi aşa au început 
oamenii a crede că o vreme cu slobozenie şi pământ 
aşa cum o visează husiţii va veni şi pentru ei cândva. 
Şi atunci s-au înăsprit inimile lor strângându-le 
pumnii şi încruntându-le ochii... lar când îl vedeau pe 
Cojocar, îi săreau de departe înainte şi tăinuiau cu el 
ceasuri întregi, fără ştirea vătăjilor, şi intendențţilor, şi 
işpanilor!... 
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Într-un rând, cneazul Mihail a întâlnit un cioban. 
Venea pe jos dinspre răsărit şi ţinea drumul către 
Vint. Era un om cărunt tare, cu barba tunsă scurt, cu 
cuşmă înaltă, opinci nerase şi desagă goală pe după 
gât. Îşi dădură bineţe. 

— Dincotro? 

— De la stână, de pe Cândrel. Mă duc către Vint. 
Mi-a murit un frate... 

— Stână? Pe Cândrel? 

— Da... stâna eminențţei sale episcopului... Are acolo 
peste cinci sute de oi şi toate mulgătoare!... 

— Aşaaa! 

Omul s-a dus în treaba lui şi cneazul Mihail a stat 
mult pe gânduri. Pe urmă a chemat pe Gorun... 

În aceeaşi zi Gorun şi-a legat bine opincile, şi-a 
strâns betele, şi-a luat bățul şi a pornit către răsărit. 
Era voios şi fluiera. 

Acasă a întrebat zădarnic Onuţ: 

— Unde-i bădița? 

— Are treabă! îi răspunse cneazul aspru. Nu te 
amesteca! 

Şi băiatul rămase nedumerit. Ce fel de treabă? Dacă 
se putea duce „bădița”, înseamnă că s-ar fi putut duce 
şi el! 

Abia peste o săptămână au izbit nişte zvonuri 
dinspre Sebeş: fugarii de pe Făgăraş au prădat de pe 
Cândrel oile eminenţei sale episcopului! Le-au mânat 
în munții lor şi acuma... prinde orbul... scoate-i 
ochii!... 

Dar acestea nu erau decât vorbe. Gorun s-a înapoiat 
la Săcel cu două zile după zvon. Îi râdea buza. 


— Ei „bădiță”? Dar mai întâi stai jos! Te dor 
picioarele! 

— Mă dor, de nici nu le simt! Am izbutit! 

— Fără bătaie? Fără sânge? Te-a cunoscut careva? 

— M-au cunoscut ciobanii! 

— Răăău! Asta-i rău, „bădiță 
iei? 

— Mai întâi şi mai întâi nu-i rău! Şi pe urmă nu le- 
am luat nimic! Nici nu m-am dus singur! Am fost întâi 
„sus”, am luat cu mine o ceată de oameni şi am pornit 
la stână. Era pe coasta de miazănoapte a 
Cândrelului... este acolo o curmătură. Cu strungăraşi 
cu tot am găsit unsprezece ciobani... Ne-au primit, ne- 
au ospătat şi-am vorbit... lar în ziuă au pornit ei 
singuri oile către Făgăraşi... Noi mergeam în urmă, 
glumind!... Ei, şi au rămas şi ei acolo! 

— Sus? 

— Sus! 

— Şi ce-au zis oamenii? 

— A fost o bucurie cum nu se mai află! Pupau oile! 
Acu le taie şi le pun la sare!... şi ne roagă să le ducem 
sare cât mai multă, că au isprăvit-o! 

Cneazul Mihail se sculă cât era de mare şi îmbrățişă 
pe Gorun. 

— Măi bădiță, măi! Măi bădiță, măi!... A întrebat 
băiatul de tine! 

— Să-i spun? 

— Nu!... lar sarea, chiar azi! 

— Şi ace mari de cusut, şi câteva gheme de tort... ei 
fac din piei haine pentru iarnă... că vara umblă 
aproape goi! Vai de mama lor, sărmanii! Şi n-au mei 
de loc! 

— Meiul atâta-i cât îl vezi în coşere. Măsoară, scoate 
cât trebuie pentru noi, să ieşim din iarnă, şi restul du- 


ză 


Şi te-au lăsat să le 


l! 

— Eu zic să mai încerc la Râugşor, şi la Şerel, şi, 
poate, la Băniciori. 

— Popa n-are! Repezi-te la Râuşor şi la Şerel. Să-ţi 
dea ei care şi boi... Mai trebuie trimisă vorbă în sus, 
către Vint şi Grădiş, până-n Almaş... 

lar peste câteva zile carele pornite din satele acele, 
cu sare şi mei, poposiră la vadul Oltului, dincolo de 
Cândrel! Boii răsuflară, Gorun buciumă şi cărăuşii îşi 
înălțară chipurile spre crestele vinete ale Făgăraşilor... 

Departe, către miazănoapte, ostaşii eminenţei sale 
părăsiră crestele Cândrelului şi o luară către Ruzi. 
Duceau cu ei năsălii făcute din crengi de brad, şi de 
pe năsălii se auzeau gemetele celor stropşiți sub 
crestele Cândrelului... La Ruzi, unii ostaşi zdrobiți de 
bolovanii care cădeau de sus se rostogoliră urlând în 
prăpăstiile fără fund, şi alții cerşeau alte năsălii... lar 
după Ruzi, făgărăşenii începură a prăbuşi bolovani, 
apărându-se. Cine să mai caute paguba eminenţei 
sale? Şchiopii, ciungii şi cei cu capetele sparte de 
loviturile primite? S-au întors deci oştenii episcopului 
către castelul care-i adăpostea în vreme ce fugarii de 
„sus” mâncau came friptă de berbec... 
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Aceasta a fost, în adevăr, o faptă din cale-afară de 
cutezătoare! Un om de la „castel”, un lungan slab şi 
ciolănos şi care avea nu ştiu ce meteahnă la grumaz, 
că umbla cu gâtul veşnic înfăşurat într-o legătură 
pestriță, a încălecat şi a pornit în goană la Alba să 
pârască eminenței sale isprava şi paguba. lar 
eminența sa de Lepeş, vânăt de supărare şi indignare, 


a scris îndată grea plângere către scaunul împărăției... 
Nu s-a mirat nimeni deci în primăvara următoare 
când anume umblători de la castelan şi işpan au 
chemat pe cnezii din partea aceea de miazăzi a 
Transilvaniei să se înfățişeze în cutare zi luminăției 
sale, înlocuitorului crăiesc, care va binevoi să vină la 
Haţeg în cercetare!... S-au adunat aşadar cnezii la 
Haţeg. A venit şi castelanul, şi işpanul, şi omul 
eminenței sale trimis să stea de față şi să ceară 
despăgubirea de cuviință. lar când pintenii de argint 
ai luminăţiei sale înlocuitorului crăiesc au sunat pe 
lespezile de piatră ale castelului în care se ţinea 
judecata, toată această lume s-a sculat în picioare, 
salutând după cum se cuvenea. Avea luminăţia sa, 
înlocuitorul, pălărie cu marginea ridicată pe frunte şi 
lăsată pe ceafă, cu pană de vultur într-o parte, 
mustăți negre subțiri răsucite în sus, purta strai 
albastru, scurt, cu mulți bumbişori de argint la 
mâneci şi la piept, încălțăminte înaltă de piele moale 
şi sabie bogată la brâu. Şi-i licăreau sub frunte doi 
ochişori mici şi iscoditori. 

În fața sa s-a plâns întâi omul eminenţei sale şi a 
numărat pagubele pricinuite şi despăgubirile 
eminenței sale, după care cnezii au strâns din umeri 
şi au tăcut. 

— Ce aveţi de spus? s-a mâniat atunci luminăţia sa 
locţiitorul crăiesc bătând din picior şi zuruind din 
pinteni. 

lar ei au înălțat iar din umeri şi numai unul a 
cutezat să spună două vorbe: 

— Se poate! 

Dar în mărturisirea aceasta nu era nici teamă, nici 
părere de rău, cum s-ar fi cuvenit pentru avuţia 
eminenței sale jăfuită cu atâta lipsă de respect! Era 


mai mult nepăsare şi un fel de: „ei, şi?” adică un fel 
de: „ce-mi pasă mie?” Ceea ce văzând şi înțelegând 
omul eminenței sale, se făcu vânăt de supărare, iar 
luminăţia sa locţiitorul crăiesc intrând într-o furie 
nemaipomenită, începu o ocară lungă şi 
amenințătoare, care cuprindea şi pe făptaşi şi pe cnezi 
de-a valma. 

— Nici dajdiile, nici daturile şi pe deasupra şi 
prădăciuni! striga el. Cum socotiți voi această 
purtare? 

La care cneazul Mihail răspunse îndârjit: 

— Goliciunea înconjură, foamea dă de-a dreptul! 

— Adică? întrebă aiurit luminăţia sa locţiitorul, 
după o clipă lungă care i-a trebuit pentru înțelegerea 
acestei zicale româneşti. 

— Adică iobagilor li-e foame! îşi întări glasul cneazul 
Mihail. Şi dacă li-e foame de unde să ia să mănânce? 
Nu de la cei care au şi mănâncă? 

— Nu pentru asemenea vorbe şi judecăţi sunteți 
îngăduiți voi în slujbele voastre! urlă luminăţia sa, 
înălțându-şi brațul ca o sabie. Aveţi datoria să 
împliniți poruncile graţiosului nostru suveran, să 
sprijiniți strângerea dajdiilor şi să păstraţi liniştea şi 
buna purtare în cuprinsul cnezatului vostru! Daca 
însă vă dați de partea iobagilor şi le încurajați 
prădăciunile, atunci eu ştiu de unde porneşte răul! 

— În cnezatul meu nu se află jăfuitori şi lumea 
cârtițelor care mi-a rămas -— cârtițe pentru că trăiesc 
în pământ — este până acuma liniştită! 

— Nici vecinii n-au jăfuit până acuma de la domnia 
ta? 

— Nici! 

— Nici de la mine! întări cneazul Costa. 

— Nici de la mine! repetară pe rând cneazul Torda şi 


cneazul Ruga, şi Vlad de Ucea, şi David de Grădiş... 

— În schimb fură toți din Sebeş! strigă luminăţia sa 
locţiitorul crăiesc, nemaiputându-se stăpâni. 

— Dacă ni s-ar da o dovadă cât de mică, am şti pe 
cine să apucăm! spuse cneazul Mihail. 

— Parcă spuneai că li-e foame, deci îi ştii! se 
zbuciumă luminăţia sa înlocuitorul. 

— Să mă iertaţi, n-am spus că-i cunosc! Luminăţia 
voastră ne-aţi întrebat cum înțelegem noi faptele 
acestea şi eu v-am lămurit cum m-am priceput. Dar 
de văzut nu i-am văzut! 

— Măcar o singură dovadă! întăriră şi ceilalți cnezi. 

— Oamenii  prădaţi au cunoscut pe  tâlharii 
zărăndeni! strigă luminăţia sa. 

— Mint! sări cneazul Torda. Dacă i-au cunoscut să 
spună cum îi cheamă şi iaca eu le făgăduiesc... 

— Mint şi cei de la „castel” care, se jăluiesc că li s-a 
furat stâna? întrerupse luminăţia sa. 

— Mint! strigară toți cnezii într-un glas. 

— După ştirile noastre, lămuri cneazul Mihail, stâna 
a fost furată chiar de ciobanii eminenței sale, care au 
luat oile şi au pornit în lumea lor, pentru că eminența 
sa îi ținea numai cu zer de oaie şi cu câte un pumn de 
mei pe zi! Cum să nu fugă oamenii? 

Aşa... nu se putea face nici un fel de cercetare! 
Luminăţia sa locţiitorul crăiesc ceru deci să vorbească 
cu fiecare în parte şi până la urmă lăsă lucrurile baltă 
şi plecă amenințând, şi poruncind să se încaseze toate 
dajdiile din trecut şi să nu se mai audă de tâlhării, 
cnezii rămânând să răspundă singuri în fața grațţiei 
sale împăratului... lar despre cele ce are să hotărască 
scaunul împărăției în privinţa cercetărilor de azi... au 
să primească cnezii, castelanul şi işpanul, poruncile 
cuvenite... 


— Acu are să ne pârască episcopului că adică ne- 
am arătat împotriva intereselor sale! vorbiră între ei 
cnezii rămaşi singuri. 

— Ei şi? se mânie cneazul Mihail. Noi nu suntem 
cnezi episcopeşti, ori senioriali. Noi suntem cnezi ai 
craiului şi stăm cu drept de moştenire pe locurile 
noastre pe care noi înşine, sau părinții noştri, le-au 
câştigat cu fapte de arme! Şi ţinem numai de 
autoritatea şi judecata craiului. Altfel... ne înghițea 
locţiitorul! 
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S-ar fi părut deci, că aspra dojană crăiască ce urma 
să vină fără sminteală are să fie cea din urmă faptă cu 
care are să se încheie această a doua toamnă de după 
plecarea turcilor din țară. Dar despre crai se vorbea 
acuma că s-a împotmolit în trebuinţele războiului său 
cu husiţii, că are mereu nevoie de alt număr de oşteni 
şi la Haţeg, la Orăştioara, la Sebeş, la Alba se iviră 
anume comandiri care îndemnau omenirea să intre în 
oastea cruciaților care urma să se ridice pentru 
nimicirea „ereticilor” lui Huss. 

— Dar e o minciună! striga indignat cneazul Mihail. 
„Ereticii” aceia umblă să dea pământ iobagilor, nu să 
se bată cu altarele popilor! 

Curând însă se băgă de seamă că lumea nu se 
îngrămădea să îngroaşe oastea aceea a cruciaților 
cărora norodul le zicea „Cârstoşi!” lar dacă se 
îndupleca vreun om năuc de foame şi de sărăcie, 
socotind că astfel îşi rânduieşte viața lui şi celor alor 
lui, aceluia i se dădeau câțiva cvartlingi de aramă, şi o 
uniformă bălțată peste care i se atârna de gât un fel 


de scut de scândură care-i cădea jumătate pe piept, 
jumătate pe spate şi pe fețele căruia se vedea trasă cu 
alb o cruce mare cât scutul, iar în mână i se punea o 
suliță lungă cu vârful de fier cu care să împungă în 
husiti... când îi va prinde!... Deocamdată cârstoşii 
aceia împungeau în orătăniile oamenilor, în purceii şi 
mieii lor, spre cea mai mare mânie a norodului care se 
ferea de ei ca de tâlhari. Când socotea că a adunat 
destulă oaste de aceasta, comandirul cu pricina 
pornea cu ea către apus şi miazănoapte şi în urma lui 
începea alt comandir să cheme în oaste... 

Cu faptele acestea vara se isprăvi şi porunca 
crăiască tot nu sosea. 

— Să ştiţi că vine craiul singur să ne ocărască! 
vorbeau între ei cnezii, cu oarecare grijă. Dar în loc de 
crai se pomeniră cu altă poruncă. O poruncă atâta de 
ciudată, încât în fața işpanului care le-o citea, cnezii 
crăieşti rămaseră încremeniți: Craiul chema la Pojony, 
într-o adunare generală, pe toți reprezentanții 
nobilimii, pe cei ai prelaţilor, ai târgoveţilor, ai 
comandirilor de oştire şi ai tuturor celorlalte ordine, 
printre care cnezii crăieşti erau cei dintâi. Asta, pe 
limba işpanului se chema: „Membrii mesei baronilor şi 
prelaților, şi cei ai mesei claselor şi ordinelor!” 

— La un loc? izbucni aproape fără voie întrebarea 
cneazului Mihail. 

— La un loc! 

— Bine, dar asta nu s-a mai întâmplat de... 

— Tocmai! Asta se întâmplă foarte rar şi numai 
atunci când ţara este în primejdie ori Graţia sa are 
nevoie de ajutorul tuturor! Va să zică eu vă sfătuiesc 
să plecaţi din vreme ca să ajungeţi la timp. Nu uitaţi 
că până la Pojony e mult! 

În adevăr cetatea Pojony era foarte departe, tocmai 


la cotul cel mare al Dunării şi la împreunarea acesteia 
cu apa cea repede a Morvei, la granița de apus a 
regatului maghiar. Şi până acolo trebuiau să străbată 
pusta ungară în lungul ei, să treacă munții şi să 
meargă în lungul Dunării Mari până la hotar! Şi tot 
drumul, călare! Pentru că altă putinţă de călătorie pe 
locurile acele nu se afla. 

— Cel puţin o să avem putinţa să spunem craiului 
în față tot ceea ce locţiitorii şi slugile lui nu vor să-i 
spună! îşi făcu socoteala cneazul Costa. Norodul ăsta 
al nostru piere dacă nu i-om da nici noi o mână de 
ajutor! 

Cneazul Mihail nu răspunse. Îşi înfundase capul 
între umeri şi gândea atâta de adânc, încât nici nu-şi 
dădu seama când intră pe poarta casei sale... 

Se pregătiră deci şi porniră împreună, ca să fie mai 
mulți şi să ocolească astfel primejdiile unei asemenea 
călătorii printr-o ţară tulburată, plină de fiare şi de 
răufăcători. lar când, peste două săptămâni, zăriră de 
departe zidurile cetăţii cu întăriturile ei întunecate şi 
parcanele de pământ bătut şi sprijinit de garduri de 
nuiele, cnezii crăieşti din partea de miazăzi a 
Transilvaniei erau  istoviți, cu şalele rupte de 
îndelungatul călărit, cu chipurile trase şi cu caii 
osteniți. Dar în ziua şi la ceasul hotărât putură să 
treacă puntea dintre întărituri şi să intre în sala care 
duduia de freamătul mulțimii venită la chemarea 
craiului... 


CAPITOLUL II 


eta gran că mare trebuie să fie nevoinţa în care se 


află grațiosul nostru suveran, ca să ne cheme atât 
de grabnic, tocmai aci în această cetate de 
margine şi să ne facă o asemenea cerere. Războiul 
început de atâţia ani, şi care nu se mai sfârşeşte, a 
sleit toate veniturile pe care ţara le-a pus la îndemâna 
domniei sale şi — ceea ce este şi mai rău - husiţii, 
socotiți stricători de lege şi de credință, ca şi turcii 
care ne ameninţă zilnic dinspre miazăzi sunt din ce în 
ce mai îndrăzneţi şi mai tari şi oştile noastre nu-i pot 
nimici. Oştile aceste ale noastre trebuiesc deci întărite 
şi întărirea lor nu se poate face decât cu mari 
cheltuieli care nu mai au de unde fi luate... 
Cuvântătorul tăcu o clipă şi liniştea nu fu tulburată 
de nici un zgomot. Ascultătorii îl priveau tăcuți şi 
mirați, încercând să ghicească unde vrea să ajungă 
acest necunoscut din depărtata Transilvanie, care 
cuteza să vorbească în fața celor mai nobili seniori şi 
celor mai înalți clerici ai regatului. Şi cine putea fi 
acest cneaz valah, îmbrăcat în haine de duminică, 
încălțat cu încălțăminte înaltă, de piele neagră, 
purtând cu semeție căciulița de blană, cu pană de 
vultur, şi sabia dreaptă, lungă, cu garda mare, dar 
ieftină şi fără podoabe preţioase? Nu semăna nici a 
nobil, oricât de mic şi neînsemnat, nici a cleric, nici a 


orăşan. Era, deci, în adevăr - aşa cum se şoptea -un 
simplu cneaz valah fără ranguri şi avuţii. Un ţăran! 
Aproape un iobag! Dar stăpânea încăperea cu glasul 
lui bărbătesc, liniştit şi cu privirea lui dreaptă, adâncă 
şi semeaţă. Ciudat gând a avut suveranul să cheme la 
această adunare şi membrii mesei baronilor, şi 
prelaților, ca şi pe cei ai mesei claselor şi ordinelor, 
punându-i față-n față, să se sfătuiască împreună şi, 
poate, să se înfrunte! 
Lumina cenuşie a 

zilei de iarnă intra 

prin ogivele strâmte 

şi înalte şi învăluia, 

săracă, sub bolțile 

largi de piatră, 

strălucita adunare 

încremenită în 7 
risipa de culori a | 
hainelor bogate. 
Nimeni în afară de 
preoți nu se 
descoperise în 
această sală vastă 
şi  mohorâtă. Pe 
căciulile mici de 
blană şi pe pălăriile 
cu borul răsfrânt în 
sus tremurau 
penele înguste şi 
drepte, sau largi, 
curbe şi crete, 
legănându-şi culorile la cea mai mică mişcare a 
capului. Mantii grele, aruncate pe umeri, acopereau 
hainele lungi până la genunchi, galbene, roşii sau 


albastre, cu nasturi mulți în față şi la mâneci şi 
încinse cu cingători preţioase care îşi coborau, de pe 
şold, canafurile largi, aurite. Ici, colo, de sub 
dolmanele bogate şi aruncate pe umeri, ca din grabă, 
se vedeau haine scurte de brocart înflorit în toate 
culorile, cu mâneci lungi, cu gulere late şi cheutori de 
nestemate. De sub unele mantii se vedeau zale aurite, 
sau de argint strălucitor şi toți aceşti oameni 
scânteietori de bogăție vestimentară purtau la şold 
sabia uşoară, de toate zilele, cu mâner aurit, sau 
împodobit cu pietre scumpe şi legată cu lanț de aur la 
cingătoare. 

În faţa acestora, grupul înalţilor prelați, descoperiți 
şi tunşi, în mantiile lor negre, cu gulere late şi albe de 
hermină, peste care se înfăşurau larg lanțurile grele 
de aur masiv, alcătuiau o pată întunecată şi oarecum 
tristă în desfăşurarea veselă de culori a mulțimii 
seniorilor. 

În fund, către ogivele a căror adâncime lăsa să se 
vadă grosimea neobişnuită a zidului înconjurător, 
şiragurile celor din mica nobilime, îmbrăcați mai 
modest, fără strălucire, fără pietre scumpe şi culori 
țipătoare, părea străină şi nelalocul ei, iar mai în 
fund, dincolo de aceştia, chiar lângă zid, mulțimea 
reprezentanților oraşelor şi târgurilor alcătuia o 
grămadă nelămurită şi fără culoare. 

În mijlocul celor de o seamă cu dânsul, vorbitorul, 
înalt, cu umerii largi, cu tâmplele cărunte şi cu 
sprâncenele groase, brune, peste ochii întunecaţi, 
mari, se ținea drept şi îşi plimba privirea liniştită peste 
întreaga adunare. 

— Rog pe senioriile voastre — reîncepu el cu acelaşi 
glas grav, potolit, dar puternic - să îngăduie şi să 
primească modestul meu cuvânt nu altfel, ci numai ca 


o dovadă de cinste şi bunăvoința pe care noi cei care 
facem parte din neînsemnata mea stare, o punem 
pentru dezlegarea  pricinii ce ne-a adunat aci 
împreună. Pentru că, dacă grațiosul nostru suveran a 
aflat de cuviință să cheme în aceeaşi dietă şi pe 
membrii mesei baronilor şi prelaţilor, şi pe cei ai mesei 
claselor şi ordinelor, socot că a făcut aceasta doritor 
de a avea cuvântul tuturora şi ajutorul tuturora şi nu 
numai al unora dintre noi. Deci numai din credinţă şi 
supunere față de această dorință, îndrăznesc să iau 
cuvântul în fața înalților prelați şi a senioriilor 
voastre... 

Introducerea aceasta plină de modestie părea a fi 
fost neaşteptată. Vorbitorul se dovedise a fi un om cu 
carte şi cu meşteşug la cuvânt. În primele rânduri 
câteva priviri se încrucişară, iar contele Csaky, 
voievod al Transilvaniei, se plecă uşor la urechea 
contelui Palatin, ascunzându-şi şoapta. cu mâna. 

— Aşadar - se auzi acelaşi glas liniştit şi puternic — 
urmarea războiului cere iar bani şi aceşti bani — cum 
se cuvine şi cum este drept — trebuie să-i dăm cu toții. 
Mai cere şi oşti şi oştile, pe lângă cele ale regelui, 
trebuie să le dăm noi, să le îmbrăcăm, să le înarmăm, 
şi să le purtăm de grijă. Aşa s-a făcut întotdeauna şi 
aşa este datoria noastră. Mai este însă o datorie 
asupra căreia văd că nu s-a ridicat nici un glas în 
această cinstită adunare. Este vorba de zeciuiala din 
dijmele luate de biserica romană, de pe pământul 
maghiar,  zeciuială pe care, preafericitul papă 
Clemente al şaselea a rânduit-o aproape acum o sută 
de ani, şi anume în 1332, regelui Ungariei, pentru a 
lupta împotriva necredincioşilor de pe aceste locuri... 

Capetele tunse ale prelaților se înălțară dintr-o dată 
din gulerele late de blană albă şi ochii lor neliniştiți 


cătară ascuţit spre vorbitor. 

— ... şi după câte ştiu, această învoială şi rânduială 
trăieşte şi azi, urmă el. Nici o altă poruncă nu a ieşit 
de la Sfântul Scaun şi nici o nouă învoială nu s-a 
iscălit, din vremea regelui Ludovic cel Mare până azi. 
lar luptele împotriva husiţilor şi turcilor, a 
necredincioşilor deci, sunt mai puternice astăzi, mai 
lungi şi mai costisitoare decât atunci... 

Acum scaunele grele de stejar scârțâiră. Înalţii 
prelați se întoarseră unii către alții, cu o mişcare 
repezită, şoptiră între ei, obrajii li se roşiră şi frunţile li 
se  încrețiră. Episcopul Gyorgy de Lepeş al 
Transilvaniei se întinse către contele Csaky şi vorbi 
ceva repede, apucând cu mâna lui grasă şi albă ca o 
pâinişoară lanţul de aur ce i se înfăşură de două ori 
peste gulerul de hermină. 

— ...Mai ştiu de asemenea - urmă acelaşi glas grav 
şi calm - că de la înălțarea pe tron a grațţiei sale 
Regelui Sigismund, zeciuiala aceasta nu a intrat în 
tezaurul regatului, cu toate că se împlinesc 
cincisprezece ani de când luptele noastre împotriva 
husiților, socotiți stricători de lege, n-au încetat. 
Pricina n-o cunosc. De la Roma aflu că nici în tezaurul 
Sfântului Scaun n-a intrat acea zeciuială. Nu cutez a 
bănui buna credință a nimănui, nici nu cutez a 
întreba unde se află acea zeciuială, dacă nu este acolo 
unde trebuie. Mă gândesc numai că poate fi o 
greşeală... o nebăgare de seamă care se cere 
numaidecât îndreptată, mai cu seamă acuma când 
mijloacele de luptă ne lipsesc şi când banii aceia — 
cuveniți pe atâția ani în urmă - ar umplea tezaurul 
regatului, iar noi, care am dat tot ce s-a cuvenit până 
acuma, nu am fi siliți să mai dăm o dată... 

Murmurul care izbucni la aceste vorbe umplu 


încăperea şi se înălță către bolțile întunecate. Seniorii 
se agitară, se întoarseră unii către alții, pintenii de 
argint sunară ca nişte zurgălăi mici şi săbiile îşi loviră 
tecile de lemnul scaunelor şi hârşâiră zgâriat lespezile 
mari de piatră cu care era podită sala. Mantiile negre 
ale prelaților se umflară ca de vânt, iar episcopul de 
Lepeş se întoarse zbuciumat către voievodul 
Transilvaniei. Acesta însă nu-i putu fi de nici un folos. 
Stătea plecat către statura mică şi groasă a contelui 
palatin, îi spunea ceva, netezindu-şi mustățile subțiri, 
şi zâmbea ca şi cum era cu totul străin de cele ce se 
petreceau acolo sub ochii săi. Îşi amintise voievodul de 
nişte hârtii care arătau cum, tot pe vremea în care 
papa Clement al şaselea se învoise cu regele Ludovic 
să-i cedeze o zăciuială din dijme, capitala de atunci a 
Albei Iulii dăduse în judecată pe voievodul Ardealului 
pentru dijmele castrensiilor din districtele Devei, 
Cetăţii de Baltă, Uioarei şi Cohalmului, pe care 
voievodul le lua pentru regele Ludovic... 

— Se pare că vine rândul bisericii să le dea îndărăt! 
râse voievodul, făcându-se că nu vede figura 
înspăimântată a episcopului. 

— ...Rog pe senioriile voastre să cerceteze şi să 
hotărască, urmă vorbitorul. Şi dacă dezleagă nodul 
acestei taine, eu socot că întreaga întrebare va fi 
dezlegată şi ne vom putea întoarce liniștiți pe la casele 
noastre. Altfel — şi acum glasul îi deveni mai adânc şi 
mai vibrant - eu nu văd cum vom putea umple 
tezaurul golit. De astă primăvară, de când au ieşit noii 
bani mari de argint, nici o dijmă nu ne-a mai fost 
plătită de către ţărani. Şi la drept vorbind, nici nu pot 
țăranii să plătească. Banii cei noi au în ei atât de 
puţin argint, încât valoarea lor a scăzut la a zecea 
parte din cât sunt ei socotiți de lege. Tot aşa îi 


socoteşte şi tezaurul când te duci să-i plăteşti! În loc 
de unu, deci, eşti silit să plăteşti zece, ca să scapi de 
datorie. La neguțătorii la care suntem siliți să vindem 
roadele noastre ca să facem bani pentru dijmă, se 
schimbă socoteala. Când e vorba să-i dai, neguţătorul 
îți cere zece în loc de unul, pentru că aceasta e 
valoarea adevărată a banului. Dar când îi vinzi şi deci 
trebuie să-ți plătească el ţie, îți dă unu, nu zece. Asta 
se cheamă negoţ. Şi atunci urmează că tu capeţi unu 
şi dai zece! De unde? Bani mici, cvartlingi, nu 
primeşte tezaurul şi chiar dacă ar primi, nu se mail 
găsesc nicăieri. Numai banii mici au o valoare sigură 
şi de aceea sunt ascunşi. Aşa pățesc țăranii şi aşa o 
păţeşte şi mica nobilime şi orăşenii. Pentru că, să mă 
ierte senioriile voastre, aceştia plătesc dijmele! Şi nu 
mai au de unde le plăti! Să nu se uite că nu-s nici doi 
ani de la cea din urmă năvală turcească în 
Transilvania de miazăzi. Numai cei care n-au fost 
acolo nu ştiu ce a rămas pe urma năvălitorilor. Scrum 
şi cenuşă! Cu ce să plătească oamenii? Cu ce să 
plătească, şi încă de zece ori mai mult? Pentru că 
„asta” înseamnă plata după schimbarea monedei! Nu 
uitaţi că în Țara Bârsei şi în Făgăraş, nemaiavând nici 
ce mânca, țăranii s-au răsculat. Mai cu seamă asta să 
nu uite senioriile voastre: cel flămând, dă cu 
îmblăciul, dă cu ghioaga, taie cu coasa şi îşi ia singur, 
ori ce-or hotări senioriile voastre aici în dietă! Oricât s- 
ar supăra comitele secuilor, luminăţia sa Jakch de 
Căşei şi ar scrie împotriva lor scrisori mânioase şi 
amenințătoare! Acolo dările nu se mai pot strânge! Şi 
pentru că acolo ţăranii n-au, n-au nici meşteşugarii, 
nici târgoveţii! Nici micii nobili n-au pentru că şi pe ei 
i-au prădat turcii. Numai domniile voastre marii 
seniori aveţi, pentru că ați putut să vă puneţi din 


vreme la adăpost! Aţi plecat din vreme ducându-vă 
averile. De la castelul din jos de Murăş al preasfinţiei 
sale episcopului de Lepeş, spun oamenii că au plecat 
atunci peste trei sute de care încărcate, iar castelanul 
nostru a plecat cu peste alte două sute de care... 
Numai iobagii cărora le cerem acuma dijme înzecite au 
rămas să plângă flămânzi, culcaţi în cenuşa bordeielor 
nimicite de foc. Senioriile voastre nu aveţi de unde să 
ştiţi aceste stări, pentru că senioriile voastre nu ați 
mai dat pe acolo să ne vedeţi! Numai porunci am 
primit, să sprijinim banii cei noi şi să strângem 
dijmele întârziate... De când lumea sătulul nu crede 
flămândul!... 

De data aceasta cei care îşi ridicară capetele şi îşi 
ascuțiră privirile mânioase fură seniorii. Sălbaticul 
acesta din pădurile Transilvaniei ar face bine să bage 
de seamă şi să nu cuteze prea mult. 

— ...De aceea v-am ruga ca la orice hotărâre ce se 
va lua în această cinstită adunare, să se țină seamă 
de înlesnirile şi privilegiile cu care sunt dăruite 
senioriile voastre, şi de greutățile în care se zbate 
poporul, şi dacă va fi vorba de noi jertfe, pentru 
mulțumirea graţiosului nostru suveran, acestea să 
apese mai greu pe umerii senioriilor voastre şi mai cu 
îngăduinţă pe ai celor care au plătit şi până acuma şi 
au sărăcit plătind... 

Mai mult nu putu spune. Scaunele hârşâiră 
puternic pe lespezile de piatră şi zeci de seniori săriră 
în picioare mânioşi. Vuietul se înălță până sus, sub 
bolțile întunecate. Înalţii prelați zâmbiră cu toată fața 
lor spână, voievodul Transilvaniei spunea ceva 
mişcându-şi repede mustăţile subțiri şi răsucite, iar 
contele palatin se sculă greoi şi întinse braţele către 
îndrăzneț. 


— De minimis non judecat pretor, domnule cneaz 
Săcelean! tună el furios. Sau, pe limba dumitale: nu 
ne-am adunat aci, noi, floarea regatului, ca să 
discutăm nimicurile domniei tale, ci ca să dezlegăm 
situația gravă în care se găseşte astăzi graţia sa şi 
armatele sale. 

— Îndrăznesc să cunosc limba latină ca şi senioria 
voastră, răspunse tot atât de liniştit şi puternic 
cneazul Săcelean. lar în ceea ce priveşte nimicurile 
mele... 

— Este o chestiune care s-a închis! strigă contele 
palatin cu glas lătrător, tăind aerul cu brațul său 
scurt şi gros. lată senioria sa, prealuminatul conte de 
Csaky, voievod al Transilvaniei, te va lămuri mai bine 
şi mai repede. 

Cneazul  Săcelean simți o mână prietenească 
trăgându-l în jos, de haină, şi se lăsă pe scaun cam 
fără voie, în timp ce contele Csaky sări de pe scaun, 
sprinten încă, în ciuda vârstei şi a trupului greoi 
rezemat pe picioare subțiri, strânse în încălțăminte 
înaltă de piele moale. 

— lată unde pot ajunge lucrurile atunci când se 
amestecă oameni de înțelegeri şi ranguri diferite! vorbi 
el violent şi cu glasul tăios. Atunci când s-a hotărât să 
se deosebească sfaturile ţării în clasa baronilor, pe de 
o parte, şi în cea a ordinelor, pe de alta, s-a făcut o 
faptă înţeleaptă. Care este folosul ce poate ieşi din 
amestecul acestora, se vede... 

— Este un reproş la adresa graţțiosului nostru 
suveran? lătră pornit contele palatin. 

— Nu este decât o simplă constatare şi o aducere 
aminte că noi am fost de la început împotriva acestei 
rânduieli! se înclină uşor şi surâzând acru contele 
Csaky. Dreptatea noastră s-a văzut şi astăzi, ca şi altă 


dată. Atunci când primejdia pluteşte deasupra capului 
tuturora, se încearcă dezbinări, se vorbeşte împotriva 
conducătorilor sfintei noastre religii, se aduc în 
discuție mărunţişuri şi nimicuri cu gândul de a se 
stoarce bunătatea noastră, ca până la urmă să ni se 
ceară de-a dreptul îngăduinţe pentru alții, în paguba 
noastră. Vă întreb: oare dacă erau numai nobilii între 
ei, se întâmpla aşa ceva? 

— Numai senioriile voastre sunteţi nobili în această 
adunare? se auzi un glas mânios din fundul sălii. 

— Pentru că suntem nobili am fost chemaţi aici! 
strigă tot dinspre fund, alt glas tot atât de iritat. 

— Tatăl domniei tale n-a fost decât sutaş de 
călăreți, în leafă la voievodul Maramureşului, domnule 
Vlad de Ucea! strigă contele Csaky, roşu de mânie, 
către cel ce-l întrerupsese întâi. lar pe domnia ta, 
domnule cneaz de Lupşa, se îndreptă el către al doilea 
întrerupător, nu te ştiam nobil! De când? 

— De şaptezeci de ani! îl întrerupse tăios cneazul de 
Lupşa. De atunci de când marele nostru Ludovic, la 
28 iunie 1366, a decretat la Maros Vasarhely că un 
cneaz întărit de rege prețuieşte cât un nobil. 

— „Preţuieşte”, dar nu „este”, domnule cneaz de 
Lupşa! îi luă vorba din gură voievodul. 

— Tatăl meu, aşa sutaş de călăreți cum era, şi-a 
câştigat noblețea cu sabia! sări iar Vlad de Ucea. Aş 
vrea să ştiu, mulți din marii noştri seniori se pot 
mândri cu asemenea fapte? 

— Marii noştri seniori se mândresc cu naşterea şi 
cu sângele lor! îşi scoase pieptul înainte voievodul. Lor 
nu le tăgăduieşte nimeni noblețea, iar atunci când cel 
mai mare dintre ei, regele lor, le cere ajutorul, ei nu se 
târguiesc cum faceți domniile voastre. Aceasta este 
diferența între noi, domnilor! Sângele nostru nu se 


vinde, ci se dăruieşte cu generozitate. lar când se 
iveşte primejdia nu cerem îngăduinţe! 

Voievodul apăsă pe cuvântul „îngăduinţe” şi fulgeră 
cu ochi răi pe cneazul Săcelean care stătea nemişcat 
şi cu capul plecat, la locul lui. 

— Şi niciodată primejdia nu a fost mai mare decât 
acuma, domnilor! Urmaşii ereticului Huss nu se 
mulțumesc cu erezia lor stricătoare de credință. Oştile 
lor luptă nu numai împotriva adevăratei credințe. Ei 
cer ca slujbele în biserici să nu mai fie făcute în limba 
latină, aşa cum se celebrează în toate bisericile 
catolice, de la sfântul Petru încoace. Ci în limba 
națională a fiecărui popor în parte. Până şi în 
bosniacă! Până şi în maghiară! Până şi în valahă, 
domnilor! Ei cer să înceteze iobăgia. Fiecare ţăran, 
adică, să fie liber să-ţi lucreze, sau nu, moşia ta şi să- 
ți ceară plată pentru munca lui! Acuma glasul 
voievodului deveni înalt, aproape ascuţit. Ei cer să 
înceteze dijmele şi corvezile, şi cinzeciuiala, şi darea 
de creştin. Cer desființarea privilegiilor, chiar şi 
acelea, domnilor, din mica nobilime, pe care se 
sprijină clasa domniilor voastre şi din pricina cărora 
nimeni nu se mai poate atinge de casele, de bunurile 
şi de aşezările domniilor voastre, în țara aceasta în 
care se află oameni care strigă că toate înlesnirile şi 
privilegiile sunt numai ale magnațţilor şi toate 
greutățile numai ale domniilor voastre şi ale... po-po- 
ru-lui! Parcă aşa ai numit domnia ta, domnule cneaz 
Săcelean, norodul iobagilor! Nu? 

Cneazul Săcelean îşi înălță o clipă capul şi un 
zâmbet iute îi lumină ochii vineţi. Voievodul îi aruncă 
o privire ca o săgeată. 

— Ei mai cer egalitate înaintea legilor, domnilor! 
Adică, orice dijmaş, orice iobag, orice calic, nesupus, 


răsculat, să poată da în judecată pe voievod sau pe 
magnat, să stea cu el în fața judecătorului şi chiar să-l 
rămâie! Revoluţia calicilor, domnilor! 

Vorbind, voievodul se întorcea zbuciumat când spre 
grupul seniorilor, când spre cel al prelațţilor, când 
înălța capul şi privea ascuţit şi mânios către masa mai 
întunecată a celor din clasa ordinelor. Şi toți îl 
ascultau cu băgare de seamă şi cu mare interes, 
pentru că aflau astfel o confirmare a zvonurilor care 
umpluseră regatul, umblând din gură în gură şi 
căpătând mare crezare, mai cu seamă în lumea celor 
necăjiţi şi săraci. De aceea ascultătorii se agitau, îşi 
aruncau şoapte şi îşi făceau semne, şi un murmur ca 
un val umpluse toată sala. 

— Ei cer confiscarea averilor episcopeşti! se întoarse 
voievodul către grupul înalților clerici, înălțând glasul 
şi ridicând un braț amenințător. Adică, averile 
luminăţiilor voastre să intre în tezaurul regatului şi 
pământurile să fie date cui vor vrea ei, reformatorii! Şi 
luminăţiile voastre, ce? Cerşitori? ţipă voievodul 
făcând un pas către ei, în mijlocul vuietului stârnit de 
aceste vorbe. 

O clipă tăcu privind agitația care cuprinsese 
întreaga adunare, şi mai cu seamă zbuciumul 
întunecat al clericilor, apoi îşi ridică amândouă brațele 
şi strigă, făcând astfel să se potolească freamătul de 
glasuri: 

— Şi mai cer, auziți, seniori? Şi auziți, domnilor 
Săcelean, de Ucea, de Lupşa, toţi cât vă târguiți, câți 
ne contestați nouă privilegiile, şi ați vrea să ni le 
răpiți, toți câți aţi vrea să vă înălțațţi fără drepturi, pe 
aceeaşi treaptă cu noi, auziți? Mai cer o împărțire 
frățească a pământurilor între toţi locuitorii țării! 

— Şi au să le împartă - se auzi limpede glasul 


bărbătesc al cneazului Săcelean - dacă marii 
stăpânitori de pământuri vor urma să apese 
iobăgimea ca şi până acuma, s-o ţină flămândă şi 
dezbrăcată, în sărăcia cea mai cumplită! Luminăţia 
sa, voievodul, vorbea adineauri despre cutezanța 
husiţilor şi despre revolta țărănească pusă la cale 
pentru răsturnarea stărilor de astăzi din regat. O 
revoluție a calicilor, prin urmare! Şi eu adaug: da. 
Este o revoluţie a calicilor. O revoluţie în care calicii 
luptă şi mor cu desperare, cu deznădejde, pentru că 
nu mai pot răbda. Nu mai pot îndura suferința şi 
sărăcia la care i-aţi osândit! Luaţi aminte! Aceasta 
este o învăţătură pentru toți... Luaţi aminte! 

Cneazul Săcelean se aşeză şi tăcu tot aşa de brusc 
cum începuse. O clipă tăcerea ţiui, mai păstrând 
parcă ecoul celor din urmă cuvinte: „Luaţi aminte!” 
Apoi tumultul se înălță ca un talaz, se sparse de 
bolțile de piatră şi domni bubuind haotic. Toţi îşi 
părăsiseră locurile, vorbind odată, strigând furioşi, 
strângând în pumn garda săbiilor şi făcând gesturi 
mari şi repezite în aer. 

— N-am terminat! ţipă iar voievodul Transilvaniei. 
Seniori, n-am terminat! Lăsaţi-mă să vorbesc! 

— Silenţium! strigară din toate părțile şi încet încet 
vuietul se potoli. 

— lată împotriva cărui duşman luptă de atâta vreme 
grațiosul nostru suveran, urmă contele Csaky. Va să 
zică nu este vorba de o simplă erezie religioasă care a 
ajuns până a pune armele în mâna ereticilor! Ci de o 
revoltă adevărată, țărănească, de un plan întreg de 
răsturnare îndreptat împotriva noastră şi pus la 
adăpostul religiei. În adevăr o revoluţie a calicilor, 
cum spunea adineauri cneazul din Săcel, care a avut 
cutezanța să ne amenințe aici, în plină adunare, cu o 


revoluție a calicilor transilvăneni, dându-ne sfaturi 
nouă, floarea acestui strălucit regat şi încercând să ne 
înspăimânte cu urmările purtărilor noastre. Acesta a 
fost, fără îndoială, cuvântul iobăgimii în dieta de la 
Pojony! Pentru că vă întreb: cine are de câştigat din 
încetarea iobăgiei, din desființarea privilegiilor, din 
nimicirea averilor episcopeşti şi din împărțirea 
pământurilor? Desigur cei care nu au nici averi, nici 
privilegii, nici pământ. Aceasta este adevărata față a 
tulburărilor, nu erezia lui Huss! Pentru că dacă ar fi 
vorba de o simplă erezie... 

— Ar fi treaba clericilor! se auzi din fund glasul 
domol al cneazului Săcelean. 

— Nu numai al clericilor! Ar fi treaba noastră, a 
tuturora, pentru că suntem datori să ne apărăm 
credința, cu armele, cu averile, şi, la nevoie, cu viața. 

— E vorba să apărăm credința catolică, rosti tot atât 
de liniştit acelaşi glas, dar țăranii transilvăneni din ale 
căror dijme adunăm oaste şi hrănim tezaurul pentru 
această luptă, nu sunt toți catolici. Lupta între 
catolici, ar fi drept s-o plătească numai catolicii... 

În clipa aceasta episcopul Gyorgy de Lepeş, din 
prima bancă a înaltului cler, se plecă privind către o 
uşă lăturalnică şi făcând un semn. Din umbra unui 
ungher se desprinse un om înalt şi subțire, cu umblet 
lălâu şi cu gâtul înfăşurat într-o basma pestriță, călcă 
în vârful picioarelor şi se înclină ca frânt de mijloc în 
fața episcopului. Şi în timp ce acesta îi şoptea ceva la 
ureche, el îşi înălță sprâncenele pe frunte şi 
răsucindu-şi gâtul privi cu ochi sfredelitori către 
banca în care cneazul Săcelean se reaşezase şi tăcea 
aşteptând în linişte urmarea cutezanţelor sale. Apoi îşi 
cobori sprâncenele, îşi întoarse ochii către episcop şi 
se depărtă către aceeaşi uşă, păşind de-a-ndăratelea. 


— lată deci unde am ajuns! strigă contele Csaky, 
întinzând un braţ acuzator către Săcelean. Şi această 
încercare de dezbinare vine tocmai acum când trebuie 
să uităm toate duşmăniile care ne despart şi să 
ajutăm cu toate puterile noastre pe rege. Situaţia nu 
este uşoară. Gândiţi-vă: După câte ştiu eu, grația sa 
ține 3.000 de ostaşi numai aici, în Pojony, 15.000 în 
nordul şi apusul țării, 4.000 în Timişoara, 22.000 în 
Ardeal, 3.500 în Dalmația, 12.500 în Bosnia, 17.000 
la Ozora, 2.500 în Croaţia... şi cam aceasta este 
oastea permanentă pe care o plăteşte suveranul 
nostru împotriva husiților şi împotriva amenințării 
turceşti de la sud. Şi cheltuiala aceasta nu poate s-o 
facă grațiosul nostru suveran numai din veniturile 
pământurilor sale, sau din neînsemnata zeciuială de 
care ne vorbea cneazul Săcelean adineauri. 

Tăcu o clipă, se îndreptă către şirurile seniorilor şi 
păru că le vorbeşte numai lor. 

— Este drept că ori de câte ori suveranul a ajuns la 
ajutorul nostru grația sa ne-a răsplătit regeşte, în felul 
său: ne-a întărit vechile privilegii, ne-a acordat altele 
noi, ne-a limpezit unele drepturi care, din cauza 
vechimii, ajunseseră tulburi şi nefolositoare, ne-a 
împărtăşit deci din generozitatea şi bunăvoința sa, 
fără ca noi să fi ridicat vreo cerere. Desigur că tot aşa 
se va întâmpla şi acuma, se cuvine deci ca înainte de 
a hotări asupra ajutoarelor ce-i putem da, să ne 
înțelegem asupra... dărniciei regale ce ne aşteaptă. 
Oh! nu pentru altă ceva, ci numai pentru a nu lăsa pe 
grația sa să ne copleşească despoindu-se pe sine! 
Cum însă chestiunea aceasta nu priveşte pe toată 
lumea de aici, aş ruga pe luminăţia sa contele palatin 
să binevoiască a îngădui ca astăzi să ținem adunare 
numai noi, membrii mesei baronilor şi prelaţilor, iar 


mâine să ne strângem iarăşi în dietă generală potrivit 
înaltei voințe regale. 

Bucuros şi ostenit de sfatul atât de agitat care se 
prelungise peste orice aşteptare, palatinul se sculă 
repede şi îşi desfăcu braţele într-un gest larg de 
aprobare. Uşile se deschiseră spre lumina de afară. 
Halebardierii de gardă încremeniră cu armele în 
mână, de o parte şi de alta a ieşirii. Şi, printre ei, 
membrii dietelor reunite convocate în iarna anului 
1433 în cetatea Pojony, la granița de apus a 
pământului maghiar, ieşiră umplând terasa largă şi 
înaltă a castelului de piatră, el însuşi ridicat pe o 
înălțime a întăriturilor. 

Cneazul  Săcelean răsuflă adânc aerul rece şi 
limpede şi se opri într-o margine a terasei să-şi 
aştepte prietenii. De aci, de sus, împrejurimile se 
vedeau ca zugrăvite. Jos, dincolo de ziduri, între castel 
şi îmbucătura celor trei ape: Dunărea mare, Dunărea 
mică şi cursul repede şi gălăgios al Morvei, târgul 
Pojony îşi întindea ulițele strimte şi întortocheate, 
căsuțele cu pereții şi lemnăria mâncate de umezeală, 
maidanele pline de gunoaie, de noroaie, de paie 
călcate de cai, de boi, de câini şi de care, şi cele câteva 
hanuri pline acuma de gălăgia musafirilor sosiți la 
dietă, de slugile lor, de fumul vetrelor şi de mirosul de 
carne friptă care plutea în aerul rece. Pe drumul 
pietros care urca din târg către castel, un călăreț 
singuratic îşi juca nerăbdător calul. 

— Te uiţi la Onuţ? întrebă sus pe terasă Vlad de 
Ucea pe cneazul Săcelean. 

— L-am văzut! răspunse cel întrebat. Nu mai are 
răbdare. Nici eu nu mai am. Eu plec, Vlade! 

— Nu stai până la sfârşit? 

— Ce să mai fac aici? Nu vezi? Noi suntem nişte 


„neguţători”! Sângele nostru se „vinde”, nu se 
„dăruieşte”! Noi am vrea să le răpim privilegiile şi ei, 
sărăcuţii, cer o adunare tainică în care să hotărască 
numai între ei, cum să-l jupoaie mai bine pe rege! Şi 
vor ţine adunarea, vor hotări, şi regele îi va asculta pe 
ei, se va despoia în folosul lor, şi va hotărî alte dări pe 
care să le plătească sărăcimea! 

Tăcu şi întoarse capul iar către călărețul singuratic. 

— Ai dreptate! oftă Vlad. Nu mai avem nici un rost 
aici. Ce am avut să le spunem, le-ai spus tu, Mihaile. 
Plec şi eu cu tine. Mergem împreună ca să nu mai 
ducem grija dihăniilor pe drum! 

Coborâră treptele de piatră, trecură pe sub turnul 
cel mare şi pe puntea lăsată peste şanţul larg plin cu 
apă şi ieşiră în drumul bătut. Călărețul cel singuratic 
îi văzu de departe, dădu pinteni calului şi ieşi în calea 
lor. 

— Gata, tătuță? strigă el bucuros. 

— Pentru noi e ca şi gata! răspunse Mihail Săcelean, 
fără zâmbet. Du-te înainte, Onuţ, şi pregăteşte de 
drum. Plecăm chiar acuma. 

Chiuind de bucurie, călărețul întoarse calul şi porni 
voios la vale. 


2 


O dată cu Mihail Săcelean şi fecioraşul său, Onuţ, 
plecară pe drum de întoarcere Vlad de Ucea, David de 
Grădiş şi cneazul Ruga de la Lupşa. Socotiseră şi ei că 
nu mai au ce căuta la Pojony. Toţi erau îmbrăcați de 
iarnă, cu căciuli împodobite cu câte o pană de vultur 
şi cu haine de piele cu blana înăuntru, trase peste 
zalele groase, cu împletitură deasă şi măruntă. Săbiile 


uşoare fuseseră lăsate la samarele cailor de ajutor, iar 
drumeții purtau acum săbii drepte, de luptă, lungi şi 
cu miînerul în formă de cruce. La şei, de o parte a 
oblâncului atârna buzduganul cu opt muchii de 
aramă, iar de cealaltă, scutul lungăreţ, din piele de 
bour. Fiecare din aceşti călători era însoțit de câte 
cinci, şase călăreţi, oameni de nădejde, cu arcul pe 
umăr şi tolba de săgeți la şold, cu sulița rezemată de 
scara din dreapta a şeii, cu scut de piele şi ghioagă 
ghintuită la oblânc. Şi fiecare din aceştia duceau 
alături de calul lor un alt! cal, cu două samare 
încărcate cu cele de trebuinţă la un asemenea drum. 
Alcătuiau deci o ceată de aproape treizeci de oameni, 
cu peste cincizeci de cai şi călătoreau cu cercetaşii 
trimişi înainte pentru siguranța drumului, făceau 
popasuri mari din douăzeci în douăzeci de leghe, 
dormeau noaptea în corturi, cu capul pe şea, şi țineau 
veşnic în jurul locului de popas străji treze şi grijulii. 

Departe în urma lor, o altă ceată de călăreți, mult 
mai mică, se ţinea la o depărtare cuviincioasă, 
poposea o dată cu ei şi porneau iar păstrând mereu 
aceeaşi depărtare. 

— Nu se încred în puterile lor şi se bizuie pe noi! 
socoti Mihail Săcelean, privindu-i. 

— E drum greu şi primejdiile sunt multe! cumpăni 
şi cneazul Ruga, privind în urmă. 

În adevăr, primejdiile erau multe. În afară de lupii 
care cutreierau locurile în haite numeroase, pădurile, 
care se ţineau lanţ, erau pline de răufăcători. lobagi 
înfometați, chinuiți şi schilodiți de seniori, ajunşi la 
capătul răbdărilor, puneau mâna pe o ghioagă, pe o 
furcă, ori un topor şi luau calea codrului. lar acolo, 
asupritorul căzut în mâna lor nu mai afla milă. 
Bineînţeles, pe lângă asupritorii vânați şi pedepsiţi, 


plăteau vamă şi alți trecători prinşi la strâmtoare fără 
pază îndestulătoare. Nici un drum nu mai era sigur şi 
straja orânduită de cârmuire nu era în stare să pună 
regulă. De altfel, nici nu încerca. O ţară de păduri, de 
stufărişuri, de bălți şi de puste nemărginite nu se 
poate păzi cu straja obişnuită. lar armata, puţină şi 
plătită anevoie, se bătea cu reformatorii religiei, care li 
se păreau mai primejdioşi decât bandele de tâlhari. 

Acuma, opriți la un popas, călătorii noştri se 
odihneau privind la Onuţ care vâna rațe sălbatece cu 
săgeata şi le aduna să fie pentru prânz. 

— Nouă! strigă el de departe, ţinând în sus a noua 
victimă din ziua aceea. Bălțile cu papură şi stuf, care 
sclipeau  ici-colo pe malul Dunării, adăposteau 
nesfârşite cârduri de zburătoare, pe care, de obicei, nu 
le vîna nimeni. 

— Ajunge! vorbi Mihail, domol. Nu risipi săgețile! 

— Nu le risipesc! Numai două am pierdut. Nu că n- 
am nimerit. Dar au căzut rațele în Dunăre şi nu le-am 
putut scoate ca să-mi iau săgețile înapoil. 

— A-ha! Şi Gorun câte a dat jos? 

— Numai şapte! se bucură Onuţț, râzând cu toți 
dinții. 

— Te dovedeşte pruncul! zâmbi Săcelean către 
Gorun, care tocmai sosea purtând în brațe paserile 
ucise. 

— Se şi cuvine! zâmbi mucalit Gorun sub mustața 
lui lungă şi lăsată în jos de o parte şi de alta a gurii. E 
mai tânăr decât mine şi săgeata lui zbârnâie ca un 
bondar de cei mari. Cine să-l întreacă? 

Onuţ se roşi de bucurie, iar tatăl lui schimbă o 
privire cu Gorun şi zâmbiră din nou amândoi. Era o 
veche înțelegere între ei. Săgeata lui Gorun nu-şi 
greşea niciodată ţinta şi măiestria lui era cunoscută în 


trei ținuturi. El îl învățase pe Onuţ să tragă cu arcul, 
să lupte cu sabia şi să umble pe cal ca nimeni altul. 
Dar când vâna cu Onuţ, Gorun îşi încorda arcul, 
aştepta ca Onuţ să-i ia vânatul din vârful săgeţii şi pe 
urmă ofta prefăcut: 

— lar mi l-ai luat de la gură! Asta făcea o atât de 
mare bucurie tânărului, şi Gorun atâta se bucura de 
bucuria lui, încât regula se statornicise pentru 
totdeauna: Onuţ vâna mai bine decât Gorun pentru că 
niciodată Gorun nu ucidea atâtea animale câte dobora 
Onuţ! Acuma spătos, îndesat, cu căciula țurcănească 
trasă până deasupra sprâncenelor negre, cu zâmbetul 
rămas în ochii vineţi, Gorun arătă cu capul grămada 
paserilor moarte. 

— Le jumulim? 

— Şi le frigem! Nu, tătuță? se repezi Onut. 

— Bine, îngădui Mihail, numai nu întârziați. 

Şi în timp ce în jurul focurilor penele zburau în vânt 
şi frigările se învârteau deasupra jarului, sfatul 
călătorilor urmă. 

— Nu l-ați văzut cum se răsucea? vorbi cneazul 
Ruga din Lupşa.. „Auzi, domnule cneaz de Săcel? 
Auzi, domnule de Ucea, şi de Lupşa şi toți cei care ne 
pândiți privilegiile?” Parcă era tras de sfoară, aşa se 
învârtea! 

— Cum să nu se învârtească? râse David de Grădiş. 
Nu-s nici zece ani de când regele i-a dat în dar cinci 
moşii în Bihor! Cinci, nu una. Un ţinut întreg! Puneti- 
le pe lângă ce mai avea, adăugați privilegiile de conte 
şi de voievod, şi miile de iobagi care muncesc pentru 
dânsul, şi satele peste care e stăpân cu drept de paloş, 
şi câmpiile nemăsurate, şi pădurile, şi iazurile, şi 
hergheliile, şi ciurdele, şi turmele de oi, şi castelele, şi 
veți înțelege de ce îi dă mâna să poarte numai la pana 


de la pălărie un diamant cât un ou de porumbel: 

— Şi când te gândeşti că e de ai noştri! vorbi Mihail 
Săcelean. La Praga îi era ruşine să-şi mărturisească 
obârşia valahă şi că ştie limba noastră. Nu vorbea 
decât ungureşte şi, bineînțeles, nu ne dădeam bună 
ziua. El mie, pentru că nu putea să se plece în fața 
unui fecior de ţăran ca mine, care învăța să se facă 
popă, şi al cărui tată, înainte de a fi făcut cneaz pe 
viață şi cu drept de moştenire, nu fusese decât un 
oştean țăran de pe o moşie regală. Eu lui, pentru că 
ştiam că pe străbunicul său îl chemase Ciacu nu 
Csaky, că era stegar în oastea lui Carol Robert şi că 
din pricină că a murit în luptă de mână valahă, 
apărându-şi regele, urmaşii lui au devenit baroni, şi 
conți, şi moşieri, şi bogătaşi! Şi bătrânul meu, tot în 
urma unor lovituri de sabie bine potrivite s-a pomenit 
cneaz, ba i s-a mai dat şi o bucăţică de pământ a lui! 
Să nebunească bătrânul şi mai multe nu! S-a făcut 
catolic, socotind că de acum nu mai este mult şi-l vor 
face nobil! Ba şi-a vândut şi bucăţica ceea de pământ 
şi cu banii căpătați m-a trimis la Praga să mă facă 
popă! Noroc că m-am trezit la vreme! Cum a închis 
bătrânul ochii, cum am atârnat în cui popia şi am 
venit acasă în Haţeg, la cnezatul care mi se cuvenea! 

Aşa vorbeau când înainte de a ajunge la Tokod 
trebuiră să treacă albia unui râu repede ale cărui ape 
lovind în pietroaiele aduse din munte erau atât de 
gălăgioase, încât vuietul lor stârnea ecouri adânci în 
pădure, iar drumeţii nu se mai puteau înțelege între 
ei. Aşteptară mult podul umblător şi, odată urcați pe 
el, porniră pieziş în şuietul valurilor. Stăteau în 
picioare, descălecațţi, şi în capătul din urmă al 
podului, ca să lase loc mai mult cailor. Astfel aşezat, 
cu spatele către bordeiul podarului şi cu fața către 


malul celălalt, Mihail Săcelean simţi o lovitură 
puternică între umeri şi se întoarse răsucindu-se în 
clipa în care săgeata care-l lovise, cădea jos, pe 
scândură, cu zgomot sec. În aceeaşi clipă Gorun îi 
puse în față un scut, strigând ca să-l audă toți: 

— Acoperiți-vă cu scuturile! Ne atacă din urmă! 
Noroc de zale! 

În adevăr fusese noroc de zaua groasă şi deasă pe 
care o purta Mihail Săcelean şi care nu putuse fi 
străbătută de săgeată. Priviră în urmă pândind 
urmarea atacului, dar nu văzură nici urmă de arcaş, 
şi nici un om în întinderea pustie a drumului pe care 
abia îl părăsiseră. Numai umbrele unei dumbrăvi care 
cobora până la malul apei păreau amenințătoare şi 
pline de taine. Va să zică nu fusese un atac tâlhăresc, 
pus la cale împotriva cetei lor, ci unul îndreptat 
asupra unui singur om, din umbră, din ascunzişul 
pădurii, de către o mână de meşter. 

— Ce-a putut să însemne asta? se nedumeri 
Săcelean, privind pe gânduri săgeata. 

— Ce să însemne? se îngrijoră Gorun. Un ucigaş 
pus să te doboare! 

— Ce să aibă un ucigaş cu mine pe locurile acestea 
străine? întrebă Mihail şi mai nedumerit. 

— Asta-i urmarea cuvântării tale în dietă, Mihaile! 
răspunse Vlad de Ucea. Îţi aduci aminte ceata ceea de 
călăreţi care se ținea departe în urma noastră? Unde a 
dispărut, că înainte nu a trecut? E ascunsă în 
dumbrava care se vede şi arcaşul care ţi-a trimis 
săgeata e meşter, nu glumă. Uite săgeata. E 
ostăşească, nu-i aşa, Gorun? 

Gorun clătină din cap. Da, săgeata era ostăşească. 

— Are să trebuiască să fim cu ochii în patru! 
răspunse el îngrijorat. 


La Tokod poposiră într-un han de drumul mare şi se 
aşezară pentru popas mai lung. Caii trebuiau odihniți 
şi hrăniți în vederea drumului greu ce se întindea de 
aici până la Pesta. În încăperea largă şi joasă a 
hanului, cu pereţi de bârne afumate, la masa lungă de 
scândură groasă cu picioarele înfipte în pământ, în 
fața vetrei în care ardeau buşteni întregi, se sfătuiră 
îndelung. Hotărau anume pe ce drum să apuce, 
pentru că de aci plecau două drumuri către Pesta: 
Unul urmând mereu malul Dunării, lung de peste 
patruzeci de leghe, ceea ce înseamnă două zile şi două 
nopţi de călătorie, şi altul de-a dreptul peste creasta 
Verteşilor şi care, cu cai bine odihniți, se putea 
străbate într-o zi, dar în trecătorile munţilor şi în 
codrul care nu se lumina decât la hotarul Pestei. Pe 
aici nu se putea să nu aibă o întâlnire cu bandiții. 
Asta trebuia să hotărască sfatul. Şi sfatul hotări să 
înfrunte primejdia. 

Afară, un tropot de cai numeroşi se opri, glasuri tari 
se auziră în aerul rece şi o ceată de oşteni năvăli în 
han, îmbulzindu-se cu vuiet mare. Purtau căşti de fier 
cu apărătoare pentru ceafă şi gât, şi cu marginea 
ridicată în față ca marginea unei pălărioare, platoşe pe 
piept şi pe spate, legate între ele cu curele pe sub 
mânecile de zale, şi halebarde cu vârful ascuţit ca la 
sulițe şi cu tăişul la o palmă de vârf, şi lat ca un topor. 
Pe platoşa din faţă şi în tot lungul ei o cruce înaltă era 
zugrăvită în alb ca să se vadă de departe. 

— Cârstoşii! lămuri Vlad de Ucea privind pe 
fereastră. 

— Cârstoşii! repetară ceilalți ca un ecou, pipăindu-şi 
fără voie garda săbiilor şi uitându-se la hangiu şi la 
ajutoarele lui, care se făcuseră palizi şi se zbuciumau 
să servească fără greş pe aceşti noi, gălăgioşi şi 


îngrijorători musafiri. 

Se ştia că oamenii aceştia, numiți cruciați sau 
cârstoşi, erau oştenii craiului şi luptau în numele 
crucii lui Cristos, jăfuiau pivnițele şi cămările 
hanurilor şi ogrăzile ţăranilor, nu plăteau şi uneori 
ucideau, siguri că nu li se va întâmpla nimic. Pe 
locurile pe unde se dădeau lupte, populaţia paşnică 
fugea din fața lor mai mult decât din fața duşmanilor. 

Gorun se strecură cu greu printre ei, se plecă la 
urechea cneazului Săcelean şi şopti: 

— Pe cei care au rămas afară, i-am înconjurat fără 
să simtă şi stau cu ochii pe dânşii. Să nu aveţi nici o 
grijă! 

Tăcut, Mihail înclină capul şi zâmbi molcom către 
ceilalți. Gorun era un om fără preț! 

Afară, Gorun se lovi piept în piept cu un cârstos 
înalt, deşirat, cu obrazul osos, cu mustaţța lungă, pe 
oală. 

— Tu eşti? izbucni acesta cu glasul gros, în care 
tremura o undă de bucurie. 

Gorun îl privi nedumerit. 

— Tu, Filipe? Da ce, te-ai făcut cârstos? 

— M-am făcut! vorbi rar, tărăgănat, omul cel lung, 
parcă cu un fel de ruşine. M-am făcut, frate Gorun, să 
am şi eu un rost pe lume! adăugă el mai din adânc. 

— Ce rost, măi Filipe, că doar te ştiam om cu rostul 
tău. Cum să-ți părăseşti tu casa şi să porneşti prin 
lume ca derbedeii? se miră încruntat Gorun. 

Lunganul îl trăsese de-o parte, lângă un buştean 
prăbuşit, şi acuma încurcat, se scărpina în cap pe sub 
chivără ridicată dintr-o parte, ca pe sub căciulă. 

— Nu mai am nici un rost, măi frate Gorun! oftă el 
din greu. Nu mai am nici cele două jugăre pe care le 
aveam, nici bordeiul, nici oițile... Nimic nu mai am! 


Am ajuns ca iobagii! La noi în ţinutul Sebeşului ne 
mănâncă bogătanii! Numai ei trăiesc bine acolo! Se 
închid în ogrăzile lor, ca-n nişte cetăți, mănâncă şi 
beau între dânşii şi fac averi de te cruceşti, măi 
Gorun! 

— Cum, măi Filipe, că-i ştiam oameni aşezaţi şi 
muncitori cum nu se mai află. De cu noapte sunt pe 
câmp până când dă întunericul de nu se mai vede 
mâna. Muncesc cu virtutea lor, cu sudoarea lor... Ce 
ai cu dânşii? 

— Parcă noi n-am munci dacă am avea pământul 
nostru? Cum să nu muncim? Dar iată, aveam datorii 
la ei şi cele două jugăre ale mele s-au dus, ba încă mi- 
au luat şi bordeiul şi oițile! Şi tot le-am rămas dator! 
lar nevasta mea a rămas slugă la ei să mă plătească 
de restul datoriei! Eu nu am nimic cu ei şi cu religia 
lor căreia-i zic luterană, sunt şi ei cum i-a lăsat 
Dumnezeu! Dar am că-s bogătani şi nu cred 
sărmanului! Asta am! lată, îi vezi? arătă el cu un gest 
larg spre ceilalți oşteni din preajma hanului, mai toți 
sunt români, câțiva unguri, câțiva saşi săraci şi câțiva 
secui, căci şi cu calicii lor, ungurii, şi saşii, şi secuii 
bogătani tot hain se poartă! Ce era să mai fac? 

— Da Cârstos, măi Filipe? 

— Cârstos! Altăceva ce aveam de ales? Tu nu ştii că 
pe plaiul nostru, de la Şuşag şi până la Rod, nici popă 
nu avem? Ne îngroapă morții popa cel papistaş 
aruncându-i ca pe câini dincolo de gardul cimitirului 
lor. Ori dacă se supără, cine ştie de ce, ni-l lasă până 
când pute şi îl îngropăm noi pe unde şi cum putem. 
Nici un drept nu avem şi nici nu avem cui ne plânge. 
laca saşii au işpanul lor care se are bine cu toți 
domnii, pun mână de la mână şi ţin o oaste întreagă, 
gata de război, o împrumută craiului sau voievodului, 


la nevoie şi în schimb au privilegii, şi drepturi, şi 
pământuri, şi ne sunt stăpâni în satele lor. Ne-am 
gândit şi noi să ne facem ostaşi, mai cu seamă că ne 
plăteşte, şi poate să căpătăm şi noi slobozii şi privilegii 
ca dânşii, dacă luptăm împotriva ereticilor. 

Gorun îl privi îndârjit şi cu ochii aspri. 

— Ştii, tu, Filipe, ce vor husiţii? 

— De!... se încurcă iar cârstosul. Popii zic că s-au 
sculat împotriva sfântului papă şi a domnului Isus... 
şi zice că bat război cu craiul să-l dea jos din scaun... 

— Să-l dea jos din scaun... Îl îngână Gorun, 
clătinând din cap cu milă şi batjocură. Luptă, măi, să 
ia pământul de la seniori. Auzi, tu? Pentru asta luptă. 
Şi să nu mai fie iobag pe pământurile acestea! Şi tu te 
duci cu baltagul împotriva lor, nătărău lung şi prost 
ce eşti! 

Gorun scuipă cu putere într-o parte şi se sculă 
încruntat de pe buşteanul pe care stătuse. Cârstosul 
rămase cu gura puțin deschisă, cu gâtul subțire, 
întins, ieşit, roşu şi cu pielea încrețită dintre cele două 
platoşe, şi cu o mare nedumerire în ochii lui castanii. 

— Ţie îți arde de glume, frate Gorun? se bâlbâi el 
mirat şi făcând o mare sforțare să înțeleagă. Dar 
încruntarea lui Gorun şi mişcarea lui plină de mânie, 
numai a glumă nu semănau. E adevărat ce spui tu? 
isprăvi el tulburat. 

— Ai fi făcut bine să întrebi înainte de a îmbrăca 
hanţele astea, lovi Gorun cu dosul mâinii în platoşa 
cu cruce albă a oşteanului. V-au păcălit popii 
papistaşi, măi Filipe. V-au ştiut necăjiţi, şi calici, şi 
fără nădejde, şi v-au îndreptat fără să simțiți spre 
treaba asta păcătoasă. Le e frică de husiti! 

Şi atunci vă trimit pe voi să muriţi ca ei să trăiască 
liniştiți! Cum să nu fiți aşa de nemernici dacă sunteți 


atât de nătărăi? 

Lunganul îşi ridicase iar chivără de pe o ureche, îşi 
băgase mâna sub ea şi acuma se scărpina în neştire, 
necăjit şi cu un fel de crispare a întregului obraz osos 
şi fără sânge. 

— Măi, frate Gorun, eu te cred pe tine, nu pe popă. 
Şi toți aceştialalți te-ar crede pe tine dacă le-aş spune 
ce mi-ai spus tu mie. Numai că... aici se împiedică iar 
în limbă şi se scărpină cu furie sub chivără - numai 
că am jurat, am primit haine şi arme, şi am luat şi 
oleacă de cvartlingi pe care i-am lăsat acasă... De 
acuma capătul! Ce mai putem face? Spune şi tu? 

Gorun îl privi cu milă, îşi întoarse capul şi porni 
spre han. 

— Stai! îl strigă cârstosul. Măi, frate Gorun, facere 
de bine pentru facere de bine! Ascultă: cneazul tău din 
Săcel e aici? 

— Este. Ce vrei cu el? 

— Eu nu vreau nimic. Numai că este un om al 
episcopului care-i vrea răul. Chiar a năimit pe un 
bandier al nostru cu câţiva cârstoşi să-l prindă la o 
strâmtoare şi să-i facă seama! 

— Ce om? se minună Gorun. 

— Unul lung şi deşălat şi legat la gât... Râman îl 
cheamă, iar oamenii îi zic Râmă! Îl cunosc că-i omul 
de credință al episcopului. A trecut ieri spre 
trecătoarea Verteşilor, a vorbit cu bandierul şi i-a 
plătit... Numai să nu mă spui, măi frate Gorun, că ştii 
de la mine. 

Gorun fluieră prelung a mirare. Va să zică asta era 
şi atacul cu săgeata de pe podul umblător!... 

— Care-i bandierul acela? întrebă el. 

— Uite-l colo lângă fântână... cel care stă cu piciorul 
pe treucă... iar cei zece din jurul lui sunt cârstoşii cu 


pricina... 

Gorun porni grăbit spre oamenii săi. 

În urma lui, omul rămase lung, puţin cârjoiat şi 
rezemat în halebardă ca într-o prăjină, de parcă ar fi 
stat undeva pe deal, rezemat în ciomag, la păscut oile. 
Mustăţile îi cădeau jalnic de o parte şi de alta a 
bărbiei de mult nerasă şi în ochii lui se citea o 
resemnare totală, de câine bătut, părăsit şi flămând. 

Pe uşa hanului ieşiră grăbiţi şi ceilalți cârstoşi. 
Încălecară cu vuiet mare de glasuri şi porniră cu 
tropot către apus. Numai ceata de lângă fântână 
rămase nemişcată. Abia când cei din urmă ostaşi se 
pierdură în depărtare, bandierul arătat lui Gorun păru 
a se trezi din somn. Şopti ceva cu oamenii săi şi 
porniră cu toţii spre uşa hanului. Şi tot atunci 
oamenii lui Gorun se repeziră să le taie drumul, în 
vreme ce altă ceată răsări la spatele lor înconjurându- 
i. Abia când vuietul luptei de afară începu să fie 
străbătut de strigăte de moarte şi blesteme gâtuite, 
cneazul din Săcel şi prietenii săi se sculară să vadă şi 
ei ce se petrece. Dar Gorun, înfipt ca o stâncă în uşă, 
le împiedică ieşirea. 

— Numai o clipă să mai îngăduiți! îi rugă el, că 
îndată-s gata! Afară, un tropot de cal se apropie şi se 
opri o clipă. Gorun îşi scoase capul pe uşă. 

— A-ha, Râmă! strigă el în clipa în care tropotul se 
învârteji şi se depărtă grăbit. Puneţi mâna pe el! mai 
strigă el repezindu-se să încalece şi să alerge pe urma 
fugarului. Şi îndată câţiva călăreți porniră după 
dânsul. Tropotul cailor se pierdu curând în munte în 
vreme ce cneazul Săcelean şi soții săi priveau uimiți 
din uşa hanului prăpădul pe care-l făcuseră oamenii 
lui Gorun. Bandierul năimit să ucidă zăcea cu capul 
zdrobit lângă fântână, câțiva cârstoşi încremeniseră în 


bălți de sânge, iar unul din ei, scăpat ca prin minune, 
alerga departe pe urma ostaşilor care dispăruseră de 
mult, urcând malul Dunării către apus. 

Gorun şi oamenii săi se întoarseră păgubaşi. 

— Unde să-i mai găseşti în rătăcăniile muntelui? 
răsuflă el necăjit şi abia acuma povesti toată 
întâmplarea. 

— Episcopul Gyorgy de Lepeş! şopti Săcelean 
nedumerit. Ştiu că nu i-am fost pe plac, dar de aici şi 
până la ucidere... 

— De când mă ştiu nimeni n-a cutezat până acuma 
să-i dojenească şi să le deschidă ochii în plină dietă! 
Nimeni dintr-ai noştri adică! vorbi cneazul Ruga în 
chip de lămurire. Îndrăzneala ta i-a usturat mai mult 
decât o lovitură de sabie şi trufia lor a sângerat adânc. 
Te-au simțit primejdios şi, ai să vezi Mihail, că vor mai 
încerca. Din pricina ta prelaţii vor trebui să scoată 
toată zeciuiala pe care o cereai tu şi pe care ei au 
băgat-o în pungă. Seniorii n-au să-i ierte! Te-ai gândit 
la asta? Cum vrei tu să sufere prelațţii atâta pagubă şi 
să te uite? 

— Poate aveți dreptate! spuse gânditor Mihail 
Săcelean. Deocamdată însă e destul să ştim dincotro 
ne vine primejdia. Şi e bine să deschidem ochii. Eu 
mi-am făcut datoria... cu toate că asta nu va folosi la 
NIMIC. 

— Asta nu se ştie! spuse Vlad de Ucea. Are să afle 
regele, are să întrebe... 

— Regele nu mai este decât o jucărie în mâna celor 
câteva sute, sau mii de seniori, care-i vor stoarce toate 
prerogativele şi le vor folosi ca să stoarcă şi mai mult 
norodul şi să-l aducă la deznădejde. Nu mai suntem 
decât o țară anarhică mâncată de lepra seniorilor şi 
popilor. În ziua în care se va isprăvi răbdarea 


norodului, se va cutremura împărăţia din toate 
încheieturile, vor crăpa toate aşezările şi ne vor 
îngropa pe toți sub dărâmături. Ţine-ţi minte: vremea 
nu-i departe. 

Tăcu într-o linişte îngrozită. În fața ochilor celorlalți, 
se desfăşura icoana unei nimiciri fără leac. O clătinare 
a cerului, a văzduhului, a pământului, într-un vuiet 
cumplit de năruire, şi din mijlocul norilor de fum şi 
flăcări, şi al prăvalei uriaşe a lumilor şi a trăsnetelor, 
înălțându-se o ghioagă nestrujită, năprasnică, ridicată 
de o mână neagră de țărână, tare ca fierul, crăpată şi 
osoasă, pe care toți o cunoşteau prea bine... 


3 


Drumul urca mereu. Pe stânga păretele păduros se 
înălța abrupt. În dreapta râpa cobora ca un zid drept, 
zburlit din loc în loc de cioatele buştenilor prăbuşiţi şi 
opriți în cădere din cine ştie ce pricină. Dincolo de 
râpă dealul se înălța din nou pe aceeaşi linie cu 
drumul, purtând pe creastă, de sus în jos, prăvala 
vijelioasă a unui torent care țâşnea din toate părțile, 
sărea peste stânci, se prăbuşea în goluri, se fărâmița 
în picuri mărunți ca o pulbere, se năruia din nou 
rostogolindu-se din stâncă în stâncă, învăluind locul 
cu un fum alb de apă şi alergând zbuciumat, galopând 
la vale într-un vuiet care umplea văzduhul 
cutremurându-l. Onuţ, cu un arcaş alături, călăreau 
în chip de cercetaşi, înaintea tuturor. Caii lor 
tropoteau veseli depărtându-se mereu, până când 
cărarea lărgindu-se putură călca, fără tropot, pe iarbă. 
În liniştea uriaşă a pădurii, cei doi călăreți păreau mai 
înfiorați şi mai însfioşați. Şi dintr-o dată, în marginea 


unui luminiş, Onuţ opri şi, tăcut, se înălță în scări, în 
vreme ce chipul i se lumină de un zâmbet larg, 
aproape copilăresc: în luminiş, un ursulet mititel, un 
pui de urs, ieşise la plimbare. Păşea domol, cu labele 
parcă prea groase pentru trupul lui mic şi muşluia cu 
botul aplecat în iarbă. 

„Caută fragi!” gândi Onuţ bucuros. 

Un con de brad căzut de sus atinse urechea 
ursuleţului şi se rostogoli alături. Preumblăreţul se 
opri, privi în sus şi rămase nemişcat. Deasupra 
capului său, departe, o veveriță se legăna pe o creangă 
mlădioasă şi se strâmba la el. 

Ursulețul îşi înălță un picior şi îşi frecă necăjit o 
ureche. Veverita începu să se dea huța pe creanga eci, 
arătându-i coada, ca un pămătuf castaniu. 

Ursulețul îşi ridică amândouă labele ca să-şi frece 
amândouă urechile. 

„Crrr pat, pat!” se sperie o pasere de pădure 
zburlindu-se pe o creangă. 

„Crrr pat! crrr pat!” râse ea în urma ursuleţului, 
pornind către locuri mai liniştite. 

Onuţ râse cu glas. Dar râsul lui se stinse repede, în 
mijlocul cărării, un om cu bundă, cuşmă şi opinci se 
oprise şi-l aştepta. 

— Mă rog, vorbi el cu un glas neobişnuit de gros, nu 
cumva se află în ceata care vine în urma voastră 
cneazul Mihail Săcelean? 

— Ba se află, răspunse Onuţ. Uite, cel cu mustața 
castanie şi cal sur... 

— A-ha! făcu străinul îndreptându-se către călăreţii 
care soseau. 

În dreptul lui Mihail se opri. Se opriră şi călăreţii. 
Străinul îşi scoase căciula şi se închină până la 
pământ. 


— Să trăieşti, luminăţia ta, cneaz Mihail! vorbi el cu 
acelaşi glas gros şi răsunător. Eu sunt Pall, Gyorgy 
Pall, năimit să te pândesc aici în munte şi să te ucid. 
laca prețul morții luminăţiei tale! scoase el din sân o 
pungă, aruncând-o la picioarele calului pe care 
călărea cneazul. Eu însă nu mănânc asemenea pâine. 
Asta am venit să-ți spun şi să-ți aduc banii aceştia 
blestemați! 

Cu câțiva călăreți, Gorun înconjurase pe străin şi 
acuma ţinea ochii pe el, gata să intervină la orice gest. 
Străinul înțelese mişcarea şi întoarse capul către 
Gorun. 

— Ceea ce faci domnia ta acuma e bine, dar nu-i de 
ajuns. Pentru că dacă mi-ar fi să-ți omor stăpânul, aş 
scoate, iată, cuțitul acesta şi până când ai clipi 
domnia ta, l-aş şi trimite în ochiul cneazului! Uite cum 
îl trimit în crăpătura aceea de stâncă! Şi în aceeaşi 
clipă deschise lama îngustă şi ascuţită a cuţitului scos 
nu se ştie de unde şi-l repezi, fulgerător, în muşchiul 
din crăpătura stâncii, unde rămase tremurând uşor. 
ŢȚi-am spus că eu nu mănânc pâinea asta! vorbi el tot 
către Gorun. 

— Atunci pentru ce îmi faci mie binele acesta? 
întrebă Mihail Săcelean. 

Omul căzu în genunchi şi se închină iar până la 
pământ. 

— Strânge-mă de pe drumuri, luminate! se rugă el 
şi glasul lui cutremură inimile celor care-l ascultau. 
Sunt un biet iobag fugar de sub mâna şi năpârca 
stăpânului. De la sfânta Maria rătăcesc flămând, 
bătut de ploi şi vânturi, înghețat, dezgheţat, nedormit 
şi cutremurat de toate spaimele! Nu mai pot şi înapoi 
nu mă mai întorc nici mort! 

— De unde eşti fugar? întrebă Mihail Săcelean. 


— De la Măgura Bihorului, moşia luminăţiei sale 
contelui Ciacu! 

Cneazul schimbă o privire cu soţii săi şi o urmă de 
zâmbet îi lumină fața. Contele Ciacu, adică Csaky, era 
doar voievodul Transilvaniei, cel pe care-l înfruntase 
în dieta de la Pojony. 

— Şi de ce-ai fugit? întrebă el. 

— Nu mai putem răbda, luminate. Acolo-s vite 
multe de nu le mai ştii seama, dar pământ puţin şi 
pietros! Ca să scoţi ceva din el, munceşti pe brânci, 
din zori până noaptea târziu, şi de mâncare, numai 
cât să nu mori. lată, eu am împlinit patruzeci de ani 
de viață, dar de săturat încă nu m-am săturat 
niciodată! Pentru muncă, ne dădea stăpânul câte o 
bucăţică de pământ cât o năframă. S-o muncim adică 
şi să ne hrănim pe ea. Dar cum să te hrăneşti, dacă 
din roadă, stăpânul îţi cerea a noua parte, intendentul 
îți cerea şi el, iar vătăjii îți luau cu hapca? N-am mai 
putut şi într-o zi am fugit. M-au prins şi m-au bătut 
cu biciul cu plumbi. „Dacă vrei să te duci de aici, să-ţi 
plăteşti întâi datoriile!” strigau ei la mine. Dar cum să 
le plăteşti, dacă intendentul citea nişte datorii pe care 
nu le-aş fi putut plăti chiar să mai fi muncit o sută de 
ani? Şi am fugit iar! Şi de atunci umblu mereu!... Iar 
despre luminăţia ta, de la păcătosul care m-a plătit să 
te ucid, am auzit. Zicea că dacă te ucid, să-l caut la o 
pădurărie din vale să-mi mai dea o pungă! Şi-atunci 
mi-a venit mie în gând să cer mila; domniei tale!... 

— Cine era acela? întrebă cneazul. 

— Dracu-l ştie? Unul lung şi subțire, numai piele şi 
ciolane, şi cu gâtul înfăşurat într-o zdreanță pestriță. 
Acu aşteaptă răspunsul la pădurărie. 

— Acu te cred! mârâi Gorun, răsuflând mai uşurat. 

— Ia-l între oamenii tăi! porunci cneazul şi toți se 


grăbiră să-i facă loc între dânşii. 

Porniră grăbiţi pentru că întârziaseră destul. 

„La o pădurărie, devale!” îşi aduse aminte cneazul 
Ruga vorbele fugarului şi chemă pe Gorun. 

— Vezi despre ce pădurărie este vorba, îi porunci 
Mihail, şi cercetează, poate îl prinzi pe ticălos. Şi 
Gorun cu câțiva oameni porni înainte. 

Acuma, în spatele călăreților cobora şi soarele spre 
apus, şi umbrele se întindeau crescând înaintea lor. 
Începură a coborî culmea Verteşilor şi seara se 
apropia. Curând vântul aspru dinspre miazănoapte se 
auzi ţiuind printre creste. Departe, culmile luminate 
de focul asfințitului îşi zugrăveau stâncile trandafirii şi 
pădurile negre. Văile însă se întunecau şi amurgul se 
lăsa rece, neprietenos şi ameninţător. Cu cât coborau, 
cu atât pădurea se apropia de amândouă părțile, ca 
două ziduri. În dreapta călătorilor cele din urmă 
măguri ale Verteşilor rămâneau departe. În stânga 
masivul Filis se ridica întunecat şi păduros acoperind 
orizontul, iar în față codrul Buda, vestit pentru hoţiile 
zilnice şi ucigaşii ce-i adăpostea, pentru tremurul de 
inimă cu care drumețul îi auzea numele, se întindea 
nesfârşit, nepătruns, amenințător ca o uriaşă vizuină 
de fiare viclene ca oamenii, şi de, hoţi cruzi şi nesătui 
ca fiarele. 

Gorun se întoarse cu o parte din oamenii săi. Pe 
ceilalți îi lăsase de strajă la pădurărie. Nu era nimic 
acolo care să-i îngrijoreze, dar mai la vale, către Pesta, 
aflaseră drumul tăiat de un şanţ larg, înconjurat de 
pari înfipți în pământ şi frânghii întinse în curmeziş. 
Era în chip vădit pregătirea unui atac prin întuneric, 
în care caii să se împiedece în pari şi să cadă în şanţ, 
răsturnând pe călăreţi şi lăsându-i pradă hoțţilor 
ascunşi în desişul de pe margini. 


— Hoţilor, sau ucigaşilor trimişi de episcop! îşi 
făcură socoteala călăreţii şi rămaseră să petreacă 
noaptea în pădurărie, sub strajă tare şi trează. 

De la Pesta, către miazăzi, drumul cel mare de 
comerț cobora între Dunăre şi Tisa străbătând pusta 
ungară în lungul ei. Zilele de iarnă erau scurte şi 
cenuşii. Zăpada, foarte puţină în anul acela, purta 
rare urme de dihănii. Ei călătoreau cu popasuri rare şi 
scurte. lar când într-o seară ajunseră la Seghedin, 
toate ostenelile fură uitate. Dincolo de apa gălbuie- 
vânătă a Tisei, la marginea cetăţii, curgea apa 
limpede, rece şi repede a Mureşului lor. N-au mai avut 
răbdare. În aceeaşi seară podul umblător îi trecu 
peste Tisa şi se găsiră pe malul celălalt, acolo unde 
Mureşul vuieşte peste prunduri, îşi strecoară pletele 
de apă printre bancurile de nisip şi se varsă în Tisa 
prin guri gălăgioase, largi, joase şi vinete. Erau 
acasă... 

De acu trecură din sat în sat, din cneaz în cneaz, 
din prieten în prieten. Şi peste tot aflară acelaşi fior 
care tremurase în amenințarea cneazului Mihail la 
dieta din Pojony şi aceeaşi îngrijorare. Ţăranii 
începeau să nu mai poată fi ținuți în frâu. Ba pe unele 
locuri izbucneau împotriviri sângeroase, iar fugarii se 
înmulțeau, se înmulțeau... 

— În Vinţ — povestea cneazul Rudu - vin, nu se ştie 
de unde. Au trecătorile lor printre păduri şi dealuri şi 
peste apă, năvălesc în ţinutul Sebeşului, pradă cât pot 
şi fug înapoi de unde au venit. În cuprinsul meu nu 
fac nici o răutate, vra să zică n-aş avea de ce mă jălui. 
Dar vin sebeşanii cu gura mare şi porniri de 
răzbunare, încât stau veşnic gata de hartă. S-au plâns 
iar la curte şi un trimis al înlocuitorului crăiesc a 
venit aici să vadă cum stau lucrurile. l-am spus să 


trimită armată, că eu nu am! S-a minunat trimisul că 
de ținutul meu nu se leagă hoţii. De ce? 

— De la locuitorii din Vinţ, ce să ia hoţii? am râs eu. 
La mine oamenii sunt atât de săraci, încât n-au plătit 
dijma de doi ani! A ridicat din umeri şi s-a dus! 

— Poftim! Ăsta-i adevărul şi dacă le-am spus, a ţipat 
la mine voievodul, că ne târgium şi țara piere! Tara? 
Țara ați văzut-o aşa cum am străbătut-o în curmeziş: 
O zguduie husiţii, o pândesc, o încolțesc şi o pradă 
turcii, o pradă graţiosul nostru suveran când scoate 
bani fără putere, o pradă cruciații, sau cârstoşii, o 
pradă seniorii stăpâni ai pământurilor, o pradă 
voievodul, episcopul şi popii lui şi cei prădaţi sunt 
iobagii, şi meşteşuegarii, şi târgoveţii... Asta-i Țara pe 
care, drept leac, craiul o împarte în masa baronilor şi 
prelaților şi masa ordinelor şi claselor... să nu cumva 
să ne amestecăm şi să murdărim pe senioriile lor cu 
zdrenţele şi sărăcia noastră! Idioţii! Orbi care nu văd 
că țara-i plină de tâlhari, de răzvrătiți şi de fugari, şi 
de flămânzi şi că va pieri în adevăr dacă seniorii vor 
urma să stoarcă pe iobag şi de ultimele lui puteri şi 
dacă popii catolici vor urma să-l jăfuiască şi pe 
deasupra să-l zdrobească sub atotputernica lor 
minciună religioasă. Ba într-o bună zi vom primi 
poruncă să-l sugrumăm cu mâinile noastre pentru că 
grațiosul nostru suveran are nevoie de bani, iar 
sfetnicii lui şi seniorii, şi popii îl vor sfătui să aşeze noi 
dajdii! Şi-l vom sugruma, dacă ne vom potrivi la 
porunci! vorbi Mihail. 

Mihail Săcelean tăcu, întoarse capul privind în gol şi 
dintr-o dată, răsucindu-se pe călcâie, le făcu iar față. 

— Dar dacă într-o zi iobagul şi-ar întoarce spre noi 
fața încruntată şi furca de fier cu trei colți? Să ne 
scoată măruntaiele şi să ne ucidă el pe noi, cei care îi 


ascultăm pe popi şi pe seniori? Ce-aţi zice? 

— Cum ar îndrăzni? rămase Ruga cu fruntea 
încrețită şi cu ochii mari. 

— Cum ar îndrăzni? îl înfruntă Mihail. Câţi ţărani ai 
tu, Vlade, în cuprinsul tău? Trei, patru sute? Şi tu, 
David, tot atât? Şi tu, Reuca, şi tu, Torda, şi tu, 
Rudu? Peste tot... două mii? Şi noi câți suntem? 
Şapte? Ce-ar putea să facă şapte slăbănogi în fața a 
două mii de furci? Dar contele Ciacu singur în fața 
celor zece mii ai lui? Nu se poate? Dar dacă într-o zi s- 
ar putea? Spune-mi ce-ai face. Ruga, nu râde! 

— Nu râd pentru că nu s-ar putea! Râd de contele 
Ciacu care s-ar afla într-o zi într-o asemenea 
împrejurare în fața lui Pall al său! 

— Da. Ar trebui să râdem chiar dacă s-ar putea! Să 
nu ne fie frică. Dar ca să nu ne fie frică atunci, să nu-l 
sugrumăm acuma! lar în ceea ce mă priveşte, eu ştiu 
ce am să fac! Mă întreb ce veţi face voi? 

— Vom face ce vei face tu, Mihaile! 

— Şi dacă ne vor chema şi cerceta la dietele locale, 
că n-am ascultat porunca regelui? 

— Răspunsul să ne fie acelaşi! sfătui Vlad de Ucea: 
„Noi nu putem. Să pună pe alții să strângă dijma. Să 
vedem, vor putea?” 

Se despărțiră şi porniră mereu pe malul Mureşului 
fiecare spre casa şi cuprinsul lui. 

Gorun buciumă de departe şi îndată ograda aşezării 
cneazului săcelean se umplu de viață. Porţile fură 
deschise, iar pe prispa înaltă o fețişoară negricioasă, 
cu cozile lăsate pe spate şi cu haină scurtă blănită şi 
încheiată, apăru repezit, trântind uşa în urma ei şi 
râzând cu mâinile întinse către călăreţii care veneau 
în goană. Cobori apoi treptele de lemn şi ieşind 
înaintea lui Mihail, care descălecase, se plecă şi-i 


sărută mâna, în vreme ce el îi atinse creştetul cu 
buzele şi întrebă: 

— Bine, Mara? 

— Bine, tătuță! răspunse ea zâmbind larg cu gura, 
cu ochii şi cu tot obrazul şi se agăță cu amândouă 
mâinile de gâtul lui Onuţ, care se folosi de prilej ca să- 
i întindă coadele, în glumă. 

— Onuţ, şopti ea ferindu-se ca să n-o audă tatăl lor. 
La Băniciori s-a întâmplat ceva! 

— Ce s-a întâmplat? o privi el îngrijorat. 

— Nu ştiu! De ieri buciumă Uca şi cere ajutor! 

— Şi nu te-ai dus încă? 

— Mi-a fost frică, Onuţ! 

— Uf, că proastă eşti! se înciudă el. Mergem 
deseară! 

— Şi tătuţă? 

— Are să doarmă. E trudit! 

În fundul curţii, Onuţ puse mâna pe buciumul lui 
Gorun, îl sprijini de marginea unei căruțe şi cu ochii 
îndreptați departe, dincolo de măgură, dincolo de apa 
Streiului, spre coasta unei văiugi pe care abia se 
zăreau câteva aşezări pierdute între copaci şi colorate 
de lumina asfinţitului, buciumă prelung, cu putere, 
cu obrajii umflaţi: tu-ru-tuu-tuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu- 
tuuu-tuuu! Sunetele zburau puternice, fugărindu-se 
peste vârfurile copacilor, plutind peste văi, peste apă, 
peste costişe şi se pierdeau în depărtare. Cei doi tineri 
stătură o clipă lungă cu urechile la pândă. 
Nerăbdător, Onuţ îşi privi sora cu întrebare şi necaz. 
Apoi duse din nou buciumul la gură: Tu-ru- 
tuuutuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! strigă el iar, 
cu obrajii înroşiți şi cu ochii îndreptaţi spre acelaşi 
loc. Stătură iar o clipă nesfârşită şi dintr-o dată Mara 
îşi ridică arătătorul, cerând ascultare şi băgare de 


seamă. Din depărtare, ca o adiere, ca o părere de 
sunet, ca o şoaptă de cântec, un bucium nevăzut 
răspundea pe suflarea vântului: Tu-ru-tuuu-tuuu- 
tuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! 

Abia atunci fratele lăsă din mână buciumul şi, ca o 
pedeapsă, puse din nou mâna pe cozile surorii lui... 
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În amurg Onuţ căută pe Gorun. 

— Mergi cu mine la Băniciori? 

— Să afle cneazul? 

— Să nu afle nici pământul! 

— Pun şaua pe Murgul! 

— Pe Murgul şi pe Roaiba. Merge şi Mara... 

Gorun are o clipă de şovăire. 

— Mă tem că are să fie bucluc! 

— Nu te teme. Eu rămân vinovatul, bădiță! 

Şi când Onuţ îi zice lui Gorun „bădiță”, Gorun nu 
mai poate zice nu. 

— Bine. leşiți pe portița de după stoguri!... 

Coboară tăpşanul pe iarbă, ca să nu se audă 
tropotul cailor. Mara a încălecat băiețeşte şi a pus pe 
cap cuşmă de blană. Onuţ şi-a ridicat gulerul scurtei. 
E frig tare. Aleargă acum pe drum bătut. Gorun şi-a 
tras peste genunchi pulpanele cojocului. Trec Streiul 
spărgând cu copitele cailor gheața subțire ca sticla. 
Urcă malul, opresc o clipă să răsufle caii şi ascultă 
cum țiuie subțire vântul în crengile copacilor. Pornesc 
iar. Un bucium nerăbdător izbucneşte undeva, nu 
departe: Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! Onuţț pune pinteni 
murgului şi zboară. După el zboară şi Mara aplecată 
pe şa. Trec printre câteva bordeie muşuroaie. Un gard 


de nuiele închide un loc mai întins şi din umbră 
răsare o bisericuță de scânduri, cenuşie, aproape 
rotundă, fără turn, cu o cruce de lemn aplecată pe 
acoperişul de stuf. În jurul bisericuței câteva cruci 
strâmbe străjuiesc muşuroaie nelămurite. Opresc şi 
sar jos. 

— Aici, aici! îi cheamă din întuneric un glas ca de 
copil şi ei trec grăbiţi printre copaci şi ajung în fața 
unei căsuțe împrejmuită cu prispă de lut. Aici sunt, 
Mara! cheamă acelaşi glas şi în întunericul tinzii abia 
se zăreşte silueta unei fețişoare nu mai răsărită de cât 
Mara. 

Mara aleargă cu Onuţ pe urmele ei. 

— Uca! Ce-i cu tine? De ce stai prin întuneric? 

— Tata! scânceşte fata. Alaltăieri l-au căutat de la 
Orăştioara oamenii işpanului! Să-l ia şi să-l ducă! 
Ostaşi erau! 

— De ce să-l ia şi să-l ducă? 

— Nu ştiu, nu ştiu! plânse fata. Tata însă nu era 
acasă. Şi atunci au prins a-l aştepta... Socoteau că ori 
cât de târziu, tot are să tragă el acasă. Acu mă păzeau 
pe mine. Să nu cumva să trimit veste tatii! Dar tot i- 
am trimis, cu Cojocar... Îl ştiţi! Şi Cojocar a alergat pe 
jos şi l-a găsit pe tata departe, spre Râuşor şi i-a 
spus... 

— Şi acu unde-i părintele? întrebă Onuţ. 

— Socot că-i la naşul Costa, la Râuşor. Mi-a trimis 
vorbă să mă duc şi eu la naşul Costa, numai să bag 
de seamă să nu mă simtă ostaşii işpanului şi să-i dea 
de urmă.!... 

— Şi de ce nu te-ai dus? 

— Nu pot! Ostaşii sunt aici şi mă pândesc zi şi 
noapte! De aceea v-am chemat! 

— Unde-s ostaşii? 


— În marginea dumbrăvii de lângă cimitir. Mă mir 
cum de nu v-au oprit! 

— Au să ne oprească ei când om pleca! şopti alături 
glasul lui Gorun. l-am simțit! 

Bădiță, îl prinse Onuţ de umăr, trebuie să luăm pe 
Uca la noi! 

— Şi ce are să zică cneazul? 

— Ori ce-a zice! Aici nu putem s-o lăsăm! Tătuţii am 
să-i spun... 

— Am să-i spun şi eu! se repezi Mara. 

— Numai eu nu ştiu ce am să-i spun! oftă Gorun. Şi 
dacă au să ne urmărească, oştenii aceia n-au să afle 
că fetişoara e la noi? 

— Oştenii n-au să cuteze să intre în Haţeg! vorbi 
Onuţ. Şi pe urmă n-avem decât să-i împiedecăm. 

— Sunt mulți? vru să ştie Gorun. 

— Şase! şopti Uca. Dar putem cere de la Cojocar 
două suliți, una pentru Mara şi alta pentru mine, ca 
să fim şi noi patru! 

Gorun se scarpină în cap, nemulțumit. El ştia că 
cele două fete sunt viteze şi că ştiu a trage cu arcul. 
Cu sulița însă nu le văzuse niciodată şi pe urmă două 
copile crude în luptă cu nişte oșteni... el nu putea 
încerca asemenea primejdie! 

— Unde-i Cojocar? întrebă. 

— Aicea sunt! şopti un glas din întunericul tinzii. 
Am auzit, şi suliți pot să vă dau. Dar nu-i bine cum 
vreți să faceți dumneavoastră. Mai bine mă fac eu că 
plec încolo, la deal şi-i trag pe toți după mine. Şi 
atunci o luaţi la goană! Dar să mergeţi numai pe iarbă 
ca să se audă mai puţin. 

— Şi dumneata ce-ai să te faci cu dânşii pe urmă? 
întrebă Mara. 

— Eu, când oi înțelege că sunteţi departe, am să mă 


întorc şi am să mă culc! râse Cojocar. Stați puţin, să 
aduc calul pentru Uca. 

— Cojocar, scânci Uca. Uncheşule, să nu pățeşti 
ceva! 

— Nu te teme, fetița moşului, şopti Cojocar şi glasul 
lui părea acum înmuiat şi oarecum tulburat. Până în 
ziuă socot să fiu şi eu la Râuşor fără ştirea işpanului! 

Încălecară în mare tăcere şi Cojocar aduse fetelor 
sulițele făgăduite. Gorun şi Onuţ îşi traseră de la 
oblânc ghioagele şi Cojocar se făcu nevăzut în 
întuneric. Curând îl auziră tuşind, semn că planul lui 
izbutise. Ostaşii îl urmăreau să vadă încotro apucă. Îl 
lăsară să se depărteze şi porniră şi ei prin umbra 
bisericuţei. Dar în clipa în care urmau să treacă din 
cimitir în drum, două umbre se repeziră din întuneric 
şi apucară de frâu caii din margine. 

— Loveşte! mârâi Gorun cu glas înăbuşit. 

Şi Onuţ lovi fulgerător. Lovi în aceeaşi clipă şi 
Gorun. Sulițele repezite în ajutor de către fete nu mai 
întâlniră decât întunericul în care se prăbuşiseră cele 
două străji, într-un vaier scurt. Caii săltară în drum şi 
acum alergau ca vântul spre apa Streiului. Sub cei 
dintâi copaci din luncă, Gorun strigă: 

— Opriti! 

Şi ascultară nemişcați tăcerea fără margini a nopții. 
Numai vântul din miazănoapte ţiuia uşor printre 
crengi. Nici Streiul care de obicei aici cânta pe 
prunduri şi se mânia împingând pietrele care-i stăteau 
în drum, nu se mai auzea. Amuţise sub pojghița de 
gheață care lucea sub lună. Trecură prin vad şi urcară 
tăpşanul spre Săcel. Dar cu cât se apropiau de casă, 
cu atât zorul lor se domolea. Le era frică. Cneazul nu 
glumea cu cei care cutezau să-i ascundă faptele lor! 

Intrară deci în casă încet, cu inima strânsă şi cu 


nădejdea că nu întârziaseră de la masă. Dar văzură 
numai scaunele lor goale şi se aşezară în tăcere. 
Mihail Săcelean îi privi pe sub sprâncene. 

— V-aţi spovedit? îi întrebă el cu părere de zâmbet 
în ochii lui adânci. 

Buzele Marei strânseră un zâmbet care stătea gata 
să înflorească. Fata vedea că tatăl ei glumeşte şi nu 
mai avea frică. Numai Onuţ îşi lăsă lingura jos. 

— N-am avut cui, tătuță! îndrăzni el. Părintele-i 
fugar! 

— Ce? tresări cneazul, interesat dintr-o dată. 

— Îi fugar! repetă Onuţ. Au venit să-l prindă oşteni 
de la işpanul din Orăştioara şi nu l-au găsit acasă. 
Uca l-a vestit însă şi el se vede că s-a adăpostit la 
Râugşor... 

— Au cutezat, va să zică, îşi cobori glasul Mihail ca 
şi cum ar fi vorbit singur, şi degetele lui fărâmițară în 
neştire o coajă de pâine rămasă pe masă. 

— Şi oştenii au rămas acolo, la pândă! îl aşteaptă! 
adăugă şi Mara, parcă înspăimântată dintr-o dată. 

— Tătuţă, noi am adus pe Uca la noi! se sculă Onuţ 
în picioare, parcă speriat el însuşi de cutezanţa lui. 
Nu puteam s-o lăsăm acolo cu ostaşii aceia,.. Să nu te 
superi, tătuță, dar n-am putut face altfel! Şi Onuţ 
rămase în picioare, privindu-l rugător. Se pare însă că 
Mihail se gândea în altă parte. 

— Eu nu bat război cu copiii! vorbi el gânditor. Cu 
Gorun aţi fost? 

— Cu el... 

— Să vie Gorun! porunci cneazul, şi Gorun se 
înfățişă şi rămase lângă uşă privind în jos. 

— Te-au urmărit ostaşii de la Băniciori, bădiță”? îl 
întrebă Mihail, apăsând pe cuvântul cu care ştia că 
Onuţț îl linguşeşte pe Gorun ca să-i capete toate 


învoirile. 

Gorun zâmbi. Primejdia trecuse. 

— Nu ne-au urmărit, spuse el, dar au sărit să ne 
prindă şi i-am trăsnit! Sunt şase oameni... 

— la pe Pall şi coborâţi la vad, cu ghioagele! Şi dacă- 
i prindeți muşluind... 

— Să mă duc şi eu, tătuță? sări Onuţ, bucuros de 
întorsătura pe care o luau lucrurile. 

— Tu să aduci la masă pe copila popii! porunci el, şi 
Mara sări. 

— Mă duc eu! 

Uca intră abia stăpânindu-şi tulburarea şi sărută 
mâna cneazului. 

— Nu! îşi feri Mihail mâna, prea târziu. Eu nu-s 
popă! Spune-mi, copilă, n-ai înțeles de ce tatăl tău 
este căutat de oamenii işpanului? 

— Nu ştiu! suspină Uca ţinându-şi plânsul. L-am 
auzit pe tătuță îngrijorându-se că nu ştie cât are să 
mai poată sluji. Că este o diplomă crăiască împotriva 
religiei noastre şi poruncă straşnică de la episcop. Dar 
ce anume poruncă şi diplomă, nu ştiu! 

— Ştiu eu, o lămuri cneazul. Încă din 1428 este o 
diplomă regală pentru catolicizarea norodului nostru 
ortodox. Şi în Sebeş nu s-a putut împlini până acuma 
din pricina tatălui tău. A rămas singurul popă ortodox 
pe tot ținutul. Colindă munții şi colinele de-a latul şi 
de-a curmezişul şi botează, cunună, şi îngroapă, ca 
oamenii să nu simtă lipsa popii, şi porunca regelui, şi 
episcopului să nu se poată împlini! Cât credea el că au 
să-l mai rabde? 

Uca plângea cu capul pe masă. Mihail o privea cu 
milă. 

— Atâta stăruinţă şi trudă, nu era mai bine să le 
întrebuințeze tatăl tău pentru altă treabă cu mai mult 


folos? 

— Tătuţă n-a vrut decât să ajute norodul! îl apără 
Uca. 

— Tocmai despre ajutorarea norodului vorbesc şi 
eu! urmă Mihail cu glasul scăzut. Nu ştii tu! adăugă el 
domol. Onuţ, schimbă apoi el vorba, dacă iscoadele 
işpanului nu stau la pândă şi mâine drumul are să fie 
slobod, copila asta are să trebuiască dusă la naşul ei, 
la Râuşor. Poate că, în adevăr, tatăl ei să fie acolo... 
lar Cojocar să mai treacă pe la mine!... 
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Pall deschise ochii. Peste patul lui de paie, de sub 
streaşina grajdului, luna ardea palidă şi ciudat de 
înaltă. Tăcerea era atât de mare, încât şuietul 
Streiului, prăvălindu-se la vale, se auzea necurmat şi 
limpede ca freamătul fără sfârşit al unei păduri 
nevăzute. Şi, totuşi, mai era ceva. Peste şuietul acela 
care umplea noaptea, stăpânind-o cu o putere fără 
margini, un fior mai grav, stăruitor, cu întreruperi 
scurte şi reluări fără popas, mereu, mereu acelaşi, 
lovea văzduhul ca un pumn depărtat şi ciudat de 
uşor: Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! 
Pall se sculă într-un cot şi întinse urechea. Nu se 
înşelase. Sări în picioare şi rămase o vreme nemișcat. 
Ce putea să însemne asta în puterea nopţii? După 
părerea lui numai bine nu putea să însemne. Omul 
întinse mâna prin întuneric, găsi şerparul agăţat într- 
un cui pe peretele grajdului şi potrivindu-l în jurul 
mijlocului şi-l încheie orbiş, cu ochii îndreptaţi spre 
casa cneazului. Pe urmă păşi desculț în curmezişul 
curții, sări pârleazul care dădea în grădina cu pomi şi 


cu straturi, ocoli colțul casei şi, suindu-se pe prispa 
largă, zgârie uşor la o uşă. Aşteptă cu urechea la 
pândă şi zgârie din nou, mai tare. 

— Cine e? tresări glasul lui Onuţ. 

— Eu, Pall. Taci şi ieşi pân-afară. 

O clipă se făcu tăcere. Pe urmă pasul desculț al lui 
Onuţ se auzi dupăind şi uşa se deschise. 

— Ce-i? 

— Sssst! îl țâstui Pall, făcându-i semn să iasă. Şi 
când Onuţț păşi pe prispă îi şopti din nou ridicând 
mâna către Strei: la! Auzi! 

Onuţ înălță capul şi rămase o clipă cu obrazul 
luminat de lună şi cu urechea la pândă. Tu-rutuuu- 
tuuu-tuuu! se auzi mereu peste şuietul râului. 

— Ne cheamă! tresări el cuprins de neastâmpăr. 

— Da, vorbi Pall, dar cine poate să ne cheme de la 
Băniciori? Doar îi pustiu acolo! Fata am dus-o la 
Râugşor, Cojocar a fugit şi el, iar părintele... nu l-a mai 
simțit nimeni nicăiri... 

— Unul din ei e acolo! Repede, Pall. Caii! 

— Am auzit şi eu! vorbi din umbră şi glasul lui 
Gorun. A venit cineva la Băniciori şi mă tem că ceea 
ce este, nu-i bine! Merg şi eu şi ne luăm armele!... 
Îmbracă-te şi ieşi la portiță, Onuţ. Şi încet să nu ne 
simtă cneazul... şi mai cu seamă lasă buciumul! 

— Dar de unde are să ştie acolo că am auzit? 

— Om buciuma din luncă. De aici nu-i chip. 
Gândeşte-te: trebuie să fie miezul nopții. Ce ne-a 
apucat să cântăm din bucium? 

Coborâră tăcuți povârnişul tăpşanului, alergară în 
lungul păduricei spre Strei, trecură apa prin vad şi 
urcară malul spre Băniciori. Caii suflau greu. Călărețţii 
tăceau încordați din ce în ce mai mult, pentru că cu 
cât se apropiau, cu atât buciumul de acolo se auzea 


mai tare: Tu-ru-tuuu-tuuutuuu! Tu-ru-tuuu-tuuu! cu 
deznădejde parcă. Sus pe malul drept Onuţ întinse 
mâna şi Gorun îi dădu buciumul. Tu-ru-tuuu-tuuu- 
tuuu! buciumă Onuţț cu putere. Şi dintr-o dată, de 
dincolo de coline, glasul acela care chema de ceasuri 
întregi, izbucni bucuros: Tu-ru-tuuu-tuuu-tuuu! 

Acum caii zburau. Oamenii tăceau încruntați. Sub 
copacii pădurii care cobora până în marginea 
drumului, crengile îi plesneau peste cap, peste obraz. 
Ei călăreau mai departe, cu capul în piept, cu ochii pe 
jumătate închişi. Când ieşiră în luminiş un foc mic 
ardea undeva în dreapta şi un vreasc aprins scria în 
întuneric semne de chemare deasupra flăcărilor. 

— Acolo-i! strigă Onuţ. 

— Încet, să nu ne ardem! îl domoli, cuminte, Gorun. 

Lăsară caii la pas şi Gorun strigă de departe: 

— Cine-i? 

— Slavă Domnului, răspunse un glas cunoscut. 
Sunt eu, Cojocar. Tu eşti, Gorun? 

— Noi suntem. Ce s-a întâmplat? 

— Prăpăd şi urgie! oftă Cojocar. L-au luat pe 
domnul părinte! 

— Cine, cum, când? sări Onuţ tulburat. 

— Oamenii işpanului! Pe la asfinţit. Părintele fusese 
la Şerel. Şi când se întorcea, l-au prins! 

— Unde se întorcea? Şi cum l-au prins? Vorbeşte, 
omule! se necăji Onuţ. Era singur? 

— Nu era singur! lămuri Cojocar. Fusese la Şeral la 
un botez şi acu venea acasă cu un fecioraş trimis de 
cneazul Stanciu din Şerel. Şi la un cot de munte, le-au 
ieşit înainte ostaşii aceia. A vrut fecioraşul acela să 
dea cu ghioaga, dar l-au răpus şi l-au lăsat lat acolo. 
A vrut şi părintele să se apere, dar l-au legat... 

— L-au legat? tresări Onuţ. 


— L-au legat cu mâinile la spate şi l-au dus pe jos, 
între cai! 

— Încotro? 

— Spre Orăştioara! Mie mi-a spus o babă din Jucu, 
care tocmai venea pe cărarea muntelui la vremea 
aceea... Şi atunci am alergat încoace! Unde să alerg? 
Până la Râuşor era mult mai departe... 

— Şi, totuşi, va trebui să mergem şi la Râugşor! vorbi 
Gorun. Trebuie să-i spunem cneazului. Asta nu e o 
treabă numai pentru noi! Cal ai? întrebă el pe Cojocar. 

— Am!... 

— Atunci, repede! 

Coborâră la Strei şi se înşirară câte unul pe cărarea 
îngustă care urca spre miazănoapte în lungul apei. 
Luna îi pălea acum în plin, luminând locurile. Pe 
alocuri pâlcuri de pădure se apropiau de o parte şi de 
alta, îmbrățişând apa. Dar repede luminişul se lărgea, 
tropotul se auzea până departe şi copitele scânteiau 
pe cărarea din ce în ce mai pietroasă. Pe culme opriră 
să răsufle caii. 

— Mă gândesc numai dacă mai rămâne vreme ca 
cneazul Costa să ajungă la Orăştioara în noaptea asta! 
se îngrijoră Onuţ. 

Gorun înălță capul şi se uită la stele. 

— Ajungem! spuse el. Nici nu se face ziuă şi 
ajungem. Numai să nu avem întârziere la Râugşor. 
Cneazul Costa va trebui să strângă oameni! Pentru că 
lupta cu oştenii işpanului poate fi o treabă uşoară, dar 
poate fi şi una cu primejdie... 

În câteva clipe se aflară în curte şi Uca suspină în 
pragul tinzii! 

— Tu de ce plângi? o întrebă Onuţ. Ştii vestea? 

— A aflat-o naşul. Dar ce poate face şi el dacă nu 
ştie încotro au luat-o cu tătuţă! 


— Ştim noi! strigă Onuţ. 

În scurtă vreme cuprinsul vui de sunete de bucium, 
de larmă de oameni şi tropot de cai. Glasul cneazului 
Costa se auzea întărâtat şi grăbit. 

— Merg şi eu, naşule! se ruga Uca. 

— Că numai tu erai de lipsă! ocări cneazul. Tu du-te 
şi te culcă. Ia-o, babă Ana! 

Şi în timp ce fata rămânea în braţele babei Ana, în 
curtea pustie dintr-o dată, ceata de călăreți se pierdu 
în noapte urcând costişa şi mult timp în urma lor 
muntele răsună de tropot din ce în ce mai slab, până 
când tăcerea desăvârşită puse din nou stăpânire pe 
aşezarea cneazului Costa din Râugşor. 

Dincolo de culme părăsiră malul Streiului şi o luară 
la dreapta. 

— Nu mergem la Orăştioara? se îngrijoră Onuţ. 

— Ba la Orăştioara! răspunse cneazul. Dar trecem 
prin Sibişel. 

— E departe, ne apucă ziua! îndrăzni Gorun. 

— Ne apucă, dar facem o treabă bună. Pentru că 
dacă l-au pornit de aseară către Sebeş, mai departe 
din Sibişel n-au putut ajunge! îi prindem acolo. Şi 
dacă au trecut de Sibişel, îi prindem la Orăştioara. Nu 
te teme, că n-au să piardă nimic dacă om întârzia 
puţin! 

Glasul cneazului era atât de îndârjit, încât Gorun 
tăcu şi îşi ținu calul cu un pas mai în urmă. El ştia că 
nu era cuminte să te împotriveşti cneazului Costa. Îl 
cunoştea tot poporul din Haţeg şi din ţinuturile din 
jur şi toţi se temeau de dânsul tot atât pe cât îl 
respectau şi-l ascultau. Când cneazul Costa ţinea o 
judecată, nu se afla să greşească ori să părtinească pe 
careva. lar dacă cel care pierdea judecata era un om 
amărât şi sărman, niciodată nu pleca cu mâna goală 


de la uşa acestui judecător cu barba sură, cu fruntea 
înaltă, cu pumnul cât un mai şi umerii largi. Tot aşa 
se purta când trebuia să strângă dijmele, ori să scoată 
oamenii la muncile datorate şi cerute de lege. Dacă 
omul nu poate, nu poate! Parcă dacă ai să-l asupreşti 
are să poată? Altă ceva când e rău sau mincinos, sau 
leneş, sau umblă cu înşelătorii, ori furtişaguri. Atunci 
cneazul este neîndurător şi de multe ori, în grabă, 
pedepseşte chiar cu mâna lui! 

În ţinutul lui nu se află hoţi. Îi ştiu de frică după 
cum îi ştiu de frică şi işpanii vecini şi până şi 
castelanul. Altfel e bun şi îndurător ca o pâine. Dă cu 
amândouă mâinile, ajută, râde cu toată lumea şi 
nimeni nu pleacă nemulțumit de la uşa lui. Aşa e 
cneazul Costa. Dar în luptă? Cine să stea înaintea 
harmăsarului său şarg, a săbiei sale ca un fulger, şi a 
ghioagei ca un trăsnet? îl ştie doar craiul şi toţi 
căpitanii cei mari. Degeaba nu e el cneaz pe viață şi cu 
drept de moştenire, cu împuternicire crăiască. Gorun 
le ştie toate acestea şi Onuţ le ştie, numai că acum îl 
simt mânios şi găsesc că e mai bine să stea deoparte. 

Caii aleargă la vale, ca vântul. Tropotul umple 
dumbrăvile şi pustietățile de piatră. Luna coboară să 
asfințească. Noaptea se face mai străvezie. Se apropie 
zorile. Călăreţii opresc pe o muche şi caii răsuflă greu. 

— De acuma mergem mai încet, porunci cneazul. 
Dacă ne prăpădim caii, nu folosim nimic. O să avem 
nevoie de ei la întoarcere. 

— Ne apucă ziua! îndrăzni Pall. 

— Ne apucă! Pe lumină vom vedea mai bine ce 
facem! 

Porniră iar, mai domol. În valea Sibişelului îi 
prinseră zorile. 

— Gârbea! chemă cneazul, oprind calul. 


Gârbea alergă. 

— Du-te la Toma şi spune-i că pe domnul părinte 1- 
au legat şi-l duc la Sebeş. Dacă n-a trecut încă, să 
scoale oamenii şi să se aţie cu furcile. Noi ne ducem la 
Orăştioara pe un drum, dar se poate ca ei să apuce pe 
celălalt! 

Gârbea se făcu nevăzut între bordeie şi copaci. Caii 
se odihneau. Un bucium izbucni, undeva sub deal. 
Costa zâmbi tăcut. Gârbea se întoarse. 

— De aici nu-l scoate toată oastea castelanului! râse 
el. 

Porniră iar. Ca să ajungă la Orăştioara, drumul 
urcă muntele. Pe creastă îi prinse soarele. În vale 
umbrele se împrăştiau. Şi de sub umbre, popa Vâlcul 
se ivi şi urcă încet la deal. Înalt, cu capul descoperit, 
mergea pe jos, cu umerii aduşi, cu mâinile legate la 
spate şi cu pletele cărunte fluturate în vântul 
dimineții. De-a dreapta şi de-a stânga lui, călăreau 
câte doi oşteni cu chivără, cu suliță şi sabie, iar în 
fruntea lor, un altul, cu platoşă şi ghioagă la oblânc. 

— Încet, să nu dea caii peste domnul părinte! 
porunci cneazul. Luaţi-i din amândouă părțile şi nu 
loviți. 

Cât ai clipi, oştenii fură înconjurați. Cel din frunte 
se ridică în scări şi ridică sulița. O ghioagă se răsuci şi 
sulița zbură pe sus ca o biată surcică. 

— Prostule! strigă cneazul. Nu vezi câți suntem? 
Vreţi să vă ucidem, ori lăsați pe domnul părinte de 
bună voie? 

Dar părintele Vâlcul şi ţâşnise dintre cai şi acuma 
se afla între oamenii cneazului, lângă dânsul. 

Uluiţi, ostaşii rămaseră fără grai. 

— Coboară! strigă cneazul către ostaşul din frunte. 

— Aveţi a da socoteală în fața işpanului şi 


castelanului! se dezmetici acesta. Noi suntem aici din 
poruncă crăiască! Aţi înțeles? 

— Cap sec! se mânie cneazul. Descaleci ori te 
turtesc? Şi ridică buzduganul. 

Celălalt duse mâna la mânerul săbiei. Dar până să 
ajungă acolo, buzduganul cneazului se abătu, 
umerarul platoşei oşteanului se turti ca o bucată de 
tinichea şi brațul lui rămase nemişcat, ca rupt din cot. 

— Nu ţi-am dat în cap, pentru că e prea prost! 
zâmbi cneazul. Acu descalecă! Şi tu, părinte, încalecă 
pe calul lui, că eu nu sunt işpan ori slugă seniorială 
să te duc pe jos! Dezlegaţi pe părintele şi lăsați oştenii 
să se întoarcă la işpanul lor. Numai să nu se întoarcă 
prin Sibişel ca să nu le rămâie oasele pe acolo!... 

Şi oştenii rămaseră în drum năuciţi, în vreme ce 
cneazul Costa cu ai săi urcară coasta şi dispărură 
dincolo de muchie. 

Când ajunseră pe malul Streiului, opriră. Cneazul 
Costa se întoarse către Onuţ. 

— De acu, tu, fecioraş al lui Mihail, ia-ți oamenii, 
treci apa şi du-te acasă. Nu e bine să ştie ostaşii cine 
eşti şi încotro te duci! lar pentru facerea de bine, n-ar 
fi drept să se prăvale urgie pe capul tatălui tău. 
Spune-i: Sănătate!... 


CAPITOLUL IV 


cuma are să înceapă furtuna! vorbi gânditor 
Mihail Săcelean, când află cele petrecute. 

Şi, în adevăr, începu furtuna. Mai întâi 
işpanul nu putea să ierte o asemenea nelegiuire 
făptuită împotriva oamenilor săi. De aceea, şi după un 
anume sfat între işpan şi castelan, o ceată de călăreți 
înarmați cu săbii şi sulițe, porni într-o dimineaţă spre 
cuibul  răzvrătiților care  iîndrăzniseră să se 
împotrivească atotputerniciei lor. Cneazul Costa şi 
popa Vâlcul trebuiau aduşi la castelan să dea seamă 
de faptele lor! lar comandirul care trebuia să 
îndeplinească această poruncă era acelaşi care fusese 
descălecat ca popa Vâlcul să poată încăleca şi scăpa 
de sub paza lui! Abia atunci castelanul şi işpanul îşi 
dădură seama că răzvrătiții sunt păziți, ascunşi şi 
vestiți de iobăgie cu o putere peste care nu se putea 
trece. 

Aşa s-a făcut că, în clipa în care ceata condusă de 
comandir începu să coboare laturile largi ale cărării 
către Râuşor, un colț de stâncă, dintre cele care se 
bolteau deasupra cărării se desprinse, şi se rostogoli 
bubuind şi îngropând sub el cai şi călăreți. Munţii 
hăuliră năprasnic şi ecoul alergă departe pe văiugi 
până la Şerel, până la Râugşor... Şi tot atunci, pe după 
colțuri şi creste, se iviră cuşmele înalte ale unor arcaşi 


care traseră în ceea ce mai rămăsese cu viață la locul 
prăpădului... 

La Orăştioara, la Alba, la Sibiu, vestea aceasta 
stârni mare tulburare şi foarte curând o altă ceată de 
călăreți înarmați, mult mai mare, porni să 
pedepsească pe vinovați. De data aceasta nu s-a mai 
prăbuşit nici o stâncă şi n-a mai tras nimeni cu arcul. 
Dar cuibul de la Râuşor fu găsit gol, iar un călăreț, 
ajungând din urmă ceata, o îndreptă pe alte drumuri 
către Sebeş, pe unde o ceată de răsculați, coborând 
coastele Ruzilor, pornise să prade şi să dea foc, sub 
porunca lui Costa, a popii Vâlcul şi a cneazului 
Stanciul din Şerel... 

Pe urmă se zvoni că răsculații aceia s-au tras înspre 
Făgăraş, în vreme ce căpeteniile lor, cneazul Costa, 
cneazul Stanciul şi popa Vâlcul au trecut hotarul în 
Moldova, unde-şi trimiseseră din vreme familiile. 

Mai cu seamă această din urmă veste aduse un pic 
de linişte la Săcel, unde Onuţ şi Mara erau foarte 
îngrijorați de soarta prietenei lor Uca. Vestea le-o 
adusese într-o zi Cojocar, venit cu beţişorul în mână, 
de-a curmezişul peste munți. 

— De ce tocmai în Moldova? se nedumeri Onuţ. 

— Altundeva unde? vorbi Cojocar. Dacă dincoace, în 
Ţara Românească, voevodul este vasal al craiului 
unguresc, unde se puteau adăposti nişte răsculați 
împotriva craiului? Numai că în Moldova! 

— Ai fost cu ei? 

— Am fost şi m-am întors. Au rămas acasă la 
Râugşor vite, cai şi oi pe care işpanul are de gând să le 
ia pe seama castelanului, cu chip adică să 
despăgubească crăia de prăpădul făcut de răscoală. Şi 
cneazul a hotărât ca mai bine să le duc pe toate în 
Făgăraş, sus, unde s-au tras răsculații din Tara 


Bârsei şi a Făgăraşului. Şi stau acolo şi aşteaptă în 
sărăcie cumplită şi foamete... 

— Aşteaptă? se miră Onuţ. Ce aşteaptă? 

— Să se dezlege tăriile şi voile norodului, să se 
înstăpânească o milă şi o dreptate... Crâşcă lumea, 
Onuţ, fecioraşule! Geme şi nu mai poate răbda... 
Numai un semn şi o poruncă să se sloboadă de unde 
trebuie şi ai să vezi prăpădul lumii, fecioraşule! Toţi 
aşteaptă şi toţi se pregătesc. 

Onuț îl privea nedumerit. 

— Nu-mi vine a crede, baci Cojocar! spuse el încet. 
Dacă ar fi aşa, ar şti şi tata şi n-ar sta liniştit aici la 
Săcel, în vreme ce în alte părți... 

Cojocar îl privi lung şi o părere de zâmbet îi lumină 
o clipă chipul smead şi ciolănos. 

— Aşa socoţți domnia ta, fecioraşule? întrebă el. Aşa 
socoți că cneazul Mihail stă liniştit şi că nu ştie nimic? 
Vezi că aceia din alte părți ar vrea să pornească ceva 
aşa... de capul lor. Noi însă ne-am pus nădejdea în 
cneazul Mihail al nost’ şi numai să înceapă ceea ce 
trebuie să înceapă şi ai să vezi atunci cine-i 
dumnealui, cneazul, şi câtă nădejde şi-au pus în el 
oamenii din munții noştri! Numai, dacă el a socotit că 
încă să nu-ți spuie şi domniei tale, vezi bine că nici eu 
n-am să cutez să-ți spun! 

Şi iar îl privi Onuţ nedumerit şi gânditor. 

— Şi tot nu mi-ai spus ce să faci în Făgăraş cu 
vitele, şi caii, şi oile! 

— Vitele şi oile le-or tăia şi le-or mânca oamenii 
aceia flămânzi, mai bine decât să le mănânce işpanul 
ori castelanul, şi slugile lor şi ale craiului, iar caii... or 
aştepta şi ei cum aşteaptă norodul, căci omul călare e 
mai tare decât omul pe jos... 

Onuţ rămase singur să dezlege cu mintea lui tainele 


ascunse de Cojocar. Dar gândurile lui porniră către 
adevăratul înțeles abia peste câteva zile, când însoți, 
împreună cu Gorun, pe cneazul Mihail la târg la 
Haţeg. Cneazul Săcelean fusese chemat acolo la dieta 
locală fără să ştie care anume era pricina chemării. 

Mihail intră la dietă, iar Onuţ şi Gorun rămaseră să- 
l aştepte afară, lângă o covălie care tremura de 
bufniturile ciocanelor şi se lumina în răstimpuri de 
snopi de scântei. Era forfotă mare la uşa covăliei, ca în 
orice zi de târg la Haţeg. Mai cu seamă țăranii arătau 
grăbiţi şi cercetau covălia purtând pe umăr coase, 
îmblăcie, baltage. În covălia care nu se lumina decât 
de focul din vatră, şi de snopii de scântei, meşterul se 
mişca în jurul ilăului, izbind cu ciocanul şi îngânând 
bufniturile barosului pe care-l mânuia un tinerel nu 
mai mare decât Onuţ. Lângă vatră alt tinerel mânuia 
voiniceşte tălpigul unui foi, iar alături altul învârtea 
piatra unei tocile care țiuia uşor, ascuţind un baltag şi 
scotea scântei care băteau în albastru. Acuma 
meşterul îşi rezemă ciocanul de ilău şi vuietele 
încetară. 

— Adu coporâia! porunci el şi tinerelul de la foi sări 
şi-i aduse în uşă o coporâie de coasă. 

— Uite, vorbi meşterul către un țăran cu plete lungi, 
care se ținea de el, am făcut două găuri în capul 
coporâiei şi alte două în fierul coasei, colea unde-i mai 
lată. Pui coasa în lung potrivindu-i găurile peste ale 
coporâiei şi potriveşti în găuri scoaba asta, după care 
îndoi picioarele scoabei, uite aşa! 

Meşterul mai izbi două lovituri de ciocan şi întinse 
coasa mugşteriului său. 

— Acum poți să tai cu ea gâtul unui călăreț, ori 
burta calului, ori gleznele lui, poţi să spinteci un 
duşman şi te poți apăra de orice lovitură de sabie! 


Înţelegi? 
Omul înţelesese. Un zâmbet ascuțit îi descoperise 

dinții ca pentru o muşcătură şi degetul lui încercă 

tăişul lucios. 

- S-o mai 
ascuțim puţin! 
ceru el. 

— S-o mai 
ascuțim! 
îngădui 
meşterul şi 
trecu coasa în 
mâna 
tinerelului de 
la tocilă, lângă 
care alt țăran 


încerca cu 
degetul 
ascuțişul unui 
baltag. 


Onuţț privea 
cu ochi mari 
de nepricepere 
şi mirare. 

— Ce să faci 
la  fânaț cu 
asemenea 
coasă? întrebă 
el pe Gorun 
care privea şi 
el printre ceilalți ţărani. 

— N-ai auzit? răspunse Gorun. Tai gâtul unui 
călăreț, spinteci un cal, ori îi tai picioarele, ori spinteci 
un duşman şi te aperi de sabie. 


— De unde duşman şi călăreți şi sabie? se nedumeri 
Onuţ. Şi pentru ce? Şi tăcu dintr-o dată, aducându-și 
aminte vorbele lui Cojocar: „Numai un semn şi o 
poruncă să se sloboadă de unde trebuie şi ai să vezi 
prăpădul lumii, fecioraşule! Toţi aşteaptă şi toţi se 
pregătesc!” „Da, se pregătesc!” gândi Onuţ privind 
grămada de oameni care aştepta în uşa covăliei 
purtând o coasă, un baltag, o ghioagă, o furcă cu colții 
de fier... 

— Îi plin târgul de covălii şi toate lucrează! spuse 
Gorun, parcă lăudându-se. 

— Şi dacă faurul se duce să pârască işpanului, sau 
altora mai mari? se îngrijoră Onuţ. 

Gorun zâmbi. 

— Faurul? Faurul le munceşte pe degeaba! Asta-i 
mâna lui de ajutor pentru cele ce se pregătesc! 
Oamenii doar n-au bani să-i plătească! Căci dacă ar 
avea... n-ar mai fi nevoie de coase şi baltage! Nimeni 
n-are! Nici meşteşugarii, nici târgoveţii, nici ţăranii... 
nimeni! Numai seniorii au, şi mai vor, şi mai cer tot de 
la cei care n-au nici ce mânca... 

— Nici ce mânca! spunea în acelaşi timp şi Mihail 
Săcelean, la dieta locală, unde fusese chemat să i se 
arate din nou porunca craiului pentru strângerea fără 
întârziere a tuturor datoriilor ţărăneşti. Nici ce mânca! 
repetă Mihail Săcelean cu putere. Am spus-o tot aici şi 
înlocuitorului regal. Ştiu că membrii dietei locale sunt 
încredinţaţi că iobagii n-au. În satele lor e doar la fel! 
Dar o spun ca s-o audă şi să se încredinţeze şi 
domnul işpan care a adus aici plângerea vistieriei 
regale, ca şi cum toate aceste întârzieri la strângerea 
dajdiilor ar fi o vină a mea. Adică domnul işpan nu 
ştie că acum doi ani am avut aici năvală turcească? S- 
ar fi cuvenit ca tocmai domnia sa şi domnul castelan 


să facă înştiinţare către graţiosul nostru suveran, 
arătându-i starea jalnică în care au rămas țăranii săi 
după năvală şi să ceară îndurării crăieşti scutire de 
dajdii măcar pentru un an, doi. Graţiosul nostru 
suveran nu ştie! Lui trebuie să i se spuie! Nici un om 
de pe cele două maluri ale Mureşului n-are. Nici cei 
din Tara Bârsei n-au! Dovadă Făgăraşul şi cele ce se 
petrec acolo! Nici cei din Zărand n-au! De aceea 
coboară şi năvălesc în Sebeş... După mâncare! Dacă 
însă domnul işpan nu mă crede, să vie la fața locului 
şi să se încredințeze! Alta ce pot să fac? 

Oamenii bătrâni şi cuminţi din dieta locală de la 
Haţeg au stat şi au chibzuit şi domnul işpan a fost 
rugat să facă un drum până în cnezatul lui Mihail 
Săcelean şi dacă la fața locului se va dovedi cum că 
cneazul Mihail nu este de bună credință în împlinirea 
datorințelor sale, atunci cneazul să fie tras la 
răspundere în fața aceleiaşi diete... 

Mihail Săcelean a ieşit mulțumit şi s-a dus să-şi 
caute soţii, pe Gorun şi Onuţ. Îi găsi lângă aceeaşi 
covălie lângă care rămase şi el o vreme, pierdut în 
mulțimea celor care nu-şi dădeau rând de la uşa 
meşterului. Tremura şopronul acela care adăpostea 
covălia şi zburau scântei din uneltele aplecate pe 
roata de piatră a tocilei. Se ascuţeau furci de fier, 
securi, baltage, sulițe vechi şi ruginite, vârfuri de 
săgeți... Deasupra mulțimii care se îngrămădea, se 
înălțau coarnele unui țăpoi uriaş, pe care un om 
zdravăn, spătos şi înalt, îl purta pe umăr şi lămurea 
cui vroia să ştie, că el nu vrea decât o brățară 
sănătoasă, de fier, sus unde se despart coamele, ca să 
le întărească şi să nu se spintece coada la o opintire 
mai din greu. 

— Ce să faci cu el? se nedumeri Mihail. 


Omul îl cunoscu şi îi dădu bineţe cu mare cuviință. 

— Să zicem că vine asupra mea, răspunse el, un 
călăreț înarmat şi îmbrăcat în zale, şi cu platoşă. Vine 
de cutremură pământul! Să mă prăpădească cu sabia 
lui lungă cu mânerul în formă de cruce! Ce pot să-i 
fac eu cu securea, ori cu baltagul, ori cu furca? Pe 
când dacă-l iau între coarnele țăpoiului meu, numai 
puţin să-l salt din şa şi ştii ce se-ntâmplă? Calul trece 
înainte şi călărețul rămâne între coarne să se zbată ca 
un cărăbuş pe care-l zvârl unde vreau eu! 

Omul râse uriaş şi, ţinând țăpoiul cu amândouă 
mâinile, făcu mişcarea care să lămurească, pe cei ce-l 
ascultau, cum are să se întâmple isprava aceasta. 
Mânecile cămăşii de cânepă îi lunecaseră spre umeri 
şi braţele lui, numai muşchi şi vine, mânuiau țăpoiul 
ca două menghine brune: „Uite-aşa! Uite-aşa!” 

— Şi are să ţie ţăpoiul la o asemenea ispravă, 
Carciule? 

— De aceea-i pun brățară, râse cel pe care Mihail îl 
numise Carciu. Şi dacă n-a ţine, îi pun coarne de fier! 

— Dar ca să ridici un om în țăpoi trebuie putere, nu 
glumă! zâmbi cneazul cu îndoială. 

— Am, cneaz Mihaile, am mai multă decât îmi 
trebuie! Pot duce în spate cinci oameni!... 

Pe drum întâlniră şiraguri de ţărani întorcându-se 
de la târg cu uneltele în spate. Toţi trecuseră pe la 
făurari să le ascută şi să le întărească. 

— Avem şi noi în şură coase, şi furci, şi securi, 
tătuță. Nu le ducem la făurar? vorbi, întrebător, Onut. 

— Ce ştii tu de făurar, pruncule? înălță din umeri 
Mihail. 

— Ba... eu aş zice... începu Gorun o vorbă. 

— Tu nu te amesteca! i-o reteză scurt cneazul, încă 
n-a bătut ceasul! 


Gorun tăcu nedumerit şi nemulțumit. 

Departe, în fața lor, vârfurile de piatră ale 
Făgăraşilor se ridicau atotstăpânitoare, uşor rumenite 
de cele din urmă lumini ale asfințitului. 
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Prietenii lui Mihai Săcelean au trecut pe la Săcel. 
Veneau şi ei de la dieta locală unde fuseseră chemaţi 
să dea seamă şi să fie dojeniți că n-au strâns dajdiile 
de doi ani. Şi ca şi Mihail ceruseră şi ei să vină 
işpanul la fața locului şi să se încredințeze de starea 
deznădăjduită a țăranilor. 

— Poate aşa are să înțeleagă şi are să dea de ştire 
craiului! socoti cneazul Ruga de Lupşa. 

— Să ierte dajdiile măcar pe anul trecut! adăugă 
David de Grădiş. 

— Dacă nu le iartă şi pe anul în curgere, nimic nu 
face! sări şi Vlad de Ucea. Oamenii n-au nici ce 
mânca! Astă primăvară au fiert şi au mâncat toate 
urzicile, au cules rugii de mure, cât au fost verzi, 
ştirul, loboda, ştevia sălbatecă, până şi mlădițele 
tinere de salcie, şi de arin, şi de răchită!... Şi de la 
„castel” nu-i mai ajută cu nimic... Aud acuma că s-au 
sfătuit oamenii din satele din jos, din Rod, din Sugag, 
din Sibişel, din Poiana, din Gura Râului, să strângă 
darea sfintei Marii, oi, miei, purcei şi să se ducă cu ea 
la castel, să se împace cu stăpânul. Poate aşa să 
capete o păsuire. Acolo în Sebeş e mai rău decât la 
noi! Acolo episcopul Lepeş nu vrea să ştie! E mai rău 
şi mai hapsân decât fiarele sălbatice, măi oameni 
buni! Şi cere bani, nu roadă. 

— Eu cred că se duc degeaba! vorbi Mihail. Se duc 


cei care cred încă în îndurarea şi mila stăpânilor! 
Ceilalți... au să-şi caute dreptatea în altă parte... Şi au 
s-o găsească! 

— Am întâlnit la târg oameni din satele mele, spuse 
şi cneazul Ruga şi când au aflat că are să vină işpanul 
să vadă la fața locului vinovăția sau dreptatea lor, au 
înălțat furcile şi s-au întunecat atâta la față, încât am 
început să duc grija işpanului! Nu ştiu dacă ajunge el 
sănătos acasă!... 

În ziua aceea prietenii mâncară la Săcel şi stătură 
îndelung de vorbă. lar Onuţ înțelese că pretutindeni în 
jurul lor clocotesc mânia, şi suferința, şi ura, şi 
oamenii gem, şi nu mai pot răbda întocmai cum îi 
spunea deunăzi Cojocar. Şi că în adevăr aşteptarea 
celor care crâşcă şi gem, şi pândesc să se sloboadă de 
unde trebuie porunca pentru dezlegarea tăriilor şi 
voilor norodului, n-are să mai fie lungă. Iar în noaptea 
care urmă, Onuţ visă un cavaler strălucitor în armura 
lui de argint, luat în coarnele țăpoiului lui Carciu şi 
zbuciumându-se greoi să scape, în vreme ce calul lui, 
rămas fără călăreț, fugea singur urcând dealul cetății 
Pojony... Pluteau în aer fiorii unei nelinişti uriaşe, ca 
presimţirea unui uragan care are să izbucnească din 
clipă în clipă... 

Într-o zi işpanul din Haţeg, cu câţiva oşteni după 
dânsul, trecu în lungul Streiului şi se îndreptă către 
Săcel. Mihail îl văzu de departe şi făcu semn lui 
Gorun, iar Gorun deschise poarta şi aşteptă. Işpanul 
intră măreț, cu mustața răsucită subțire şi privind 
peste oameni, pe deasupra lucrurilor şi locurilor de 
parcă toate-i miroseau urât. 

— lată, am venit la fața locului! spuse el ca şi cum 
făcuse cneazului un mare hatâr. 

— La fața locului e în sat, nu aici, răspunse Mihail. 


Să mergem deci în sat, numai că are să trebuiască să 
descaleci. Aşezările oamenilor sunt prea strâmte ca să 
intrăm în ele călare... şi domnia ta să mergi călare şi 
eu pe jos... nu se cuvine. 

— Bine, să descalec! îngădui işpanul nemulțumit. Şi 
coborând de pe cal aruncă frâul unui ostaş. 
Descălecaţi şi voi! porunci el oştenilor şi porni cu 
cneazul înainte. 

— Dar nu văd oamenii, nu văd satul! se miră 
işpanul. 

— Oamenii sunt pe câmp, la muncă - răspunse 
Mihail — iar satul iată-l, arătă el cu mâna către o 
îngrămădire de muşuroaie de pământ în felul celor 
ridicate de cârtițe, dar mai mari. După ce turcii de 
anțărț s-au tras înapoi şi au fost nimiciţi, ţăranii au 
coborât din munţi unde se ascunseseră şi au găsit 
acasă numai movilele cele de cenuşă! arătă el spre 
câteva grămezi de cenuşă şi tăciuni... 

— Bine, dar de atunci sunt doi ani! se mânie 
işpanul nepricepând. 

— Da, doi! lămuri Mihail. Doi ani în care țăranii în 
loc să fie ajutaţi să-şi refacă gospodăriile, au fost 
goniți cu biciul de la poarta castelului unde se 
duseseră să cerşească un ajutor, şi cu baltagul de la 
pădure unde ajunseseră să caute un vreasc, ceva, o 
bucată de lemn cum o fi, să-şi înalțe un bordei! Ori 
domnia ta ai uitat? Şi atunci, ce erau să facă? 
Neputând înălța adăpostul de care aveau nevoie, l-au 
săpat în pământ! Acolo trăiesc toți! lată, vezi domnia 
ta locurile goale până departe? Pe aici au crescut 
buruieni ca peste tot pământul, nu-i pustie! Numai că 
țăranii au cules buruienile să le fiarbă şi să le 
mănânce! Au smuls rugii de mure, mugurii de pe 
copaci, urzicele, mlăzile de salcie şi de răchită, tot ce 


s-a putut fierbe şi mânca. Stăpânirea nu le-a dat 
nimic! Era supărată pe ei că pe timpul năvălirii 
turceşti oamenii nu  plătiseră dijmele şi deci 
rămăseseră în urmă cu datoriile lor. Aşa spuneai chiar 
domnia ta! Ei, iată şi unul care a rămas acasă! spuse 
Mihail, arătând către un copilaş gol-goluţ care se târa 
afară dintr-un bordei, ajutându-se cu mâinile şi cu 
picioarele, ca un pui de animal. lese şi el la soare, 
pentru că în găurile lor din țărână nu pătrunde 
niciodată soarele. lar când plouă, îi îneacă glodul 
subțire care curge din acoperişul şi pereţii 
bordeiului... Nu vrea domnia ta să intre o clipă şi să 
se încredințeze că oamenii aceştia nu au nici o 
strânsură, nimic din ce să facă un ban şi să plătească 
măcar cât de cât? Uite aici, de pildă, dacă te laşi în 
genunchi, poţi intra cu capul înainte... 

Işpanul îi aruncă o privire furioasă, şi mutra lui 
până adineauri fudulă şi foarte încrezută, şi trufaşă, 
părea acuma încruntată şi încurcată. 

— Dar roada lor din toamna trecută? se iuți el. Dar 
cea din toamna asta? 

— Roada lor din toamna trecută le-a fost drămăluită 
chiar acolo, pe câmp. Şi după ce intendentul a tras a 
noua parte, după lege, a mai tras şi pentru dânsul 
una! Ceea ce a rămas trebuia dus acasă, nu-i aşa? Cu 
ce, dacă oamenii nu mai au nici un cal, nici o vită? Au 
venit vătăjii să-i ajute şi i-au ajutat atât de bine, încât 
țăranul a ajuns acasă la el cu mai puțin de jumătate 
din cât i s-ar fi cuvenit. De aceea acuma mănâncă 
buruieni! lar cu roada din toamna asta are să se 
întâmple la fel! 

Soarele cobora spre asfințit. Mihail privi departe 
spre câmp. Apoi se întoarse brusc către işpan. 

— Vine seara! vorbi el şi nu e bine să te găsească 


țăranii pe locul foamei şi mâniei lor... 

Işpanul îl privi încruntat, parcă ars cu biciul. 

— Ce? Ce? Îndrăznesc ei să se mânie? 

— Să nu cumva să, îndrăznească şi mai mult şi să 
plăteşti domnia ta tot ce îndură din pricina celor care- 
i drămăluiesc viața cu neomenie şi nemilă. Lupul 
flămând nu se mai teme de nimic! Dar dacă nu te 
temi, poți să stai şi să vorbeşti cu ei... 

— Cum să mă tem? De nişte țărani? Un om ca 
mine? se făcu işpanul roşu de indignare. Dar făcu 
repede semn ostaşului care-i ținea calul, încălecă şi 
dădu pinteni, aruncând din mers un „sara bună” de 
mântuială. 

Departe, către răsărit-miazăzi, uriaşa cetate de 
piatră a Făgăraşului se zugrăvea întunecată pe 
albastrul fumuriu al cerului de seară. 
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O femeie bătrână cobori călare clinii de piatră 
haţțegani şi intră în ograda cneazului Mihail. Stătea pe 
tarniță ca pe scaun, purta mintenaş negru peste 
cămaşa de pânză înflorată şi chipul ei rotund şi creț, 
strâns cu ştergarul alb, care-i acoperea capul şi se 
înnoda sub bărbie, era luminat de doi ochi negri, vii, 
tineri. 

— Baba Ana! sări Mara de pe prispa înaltă, luând-o 
în braţe şi sărutând-o cu dragoste. Singură? Atâta 
cale? 

— Ei, că doar nu era să mă mănânce urşii! zâmbi 
bătrâna şi creții obrazului i se adunară mărunți sub 
ochi. 

— Ce-i la Râuşor? 


— Jale şi pustiu! se întunecă baba Ana la chip. 
Cneazul Mihail trebuie să ştie că la Haţeg a fost 
voievodul Ciacu şi a ţinut judecată cu jurațţii, şi 
nobilii, şi cnezii şi au hotărât să ridice toată avuţia 
cneazului Costa, şi cneazului Stanciul, şi părintelui 
Vâlcu. Şi după aceea au năvălit oamenii işpanului şi 
au luat tot! Au lăsat pustiu şi în mijlocul pustiului, 
eu! Că de când a plecat şi Uca am rămas singură cuc. 
Nici în sat nu mai e nimeni. lobagii care au plecat cu 
cneazul Costa şi au coborât în Sebeş pentru pradă şi 
ispaşă împotriva stăpânirii, nu s-au mai întors. Aud 
că au urcat sus în Făgăraş unde se adună toți 
fugăriții, şi desculții, şi flămânzii!... Ba a venit 
Cojocar, s-a dus pe coastă, a prins vitişoarele, şi oile, 
şi caii scăpaţi de urgia işpanului şi a pornit cu totul 
lui tot, sus către acelaşi loc. A lăsat în munte, dosiţi, 
numai trei cai, unul pentru el, unul pentru mine şi al 
treilea pentru tine, draga babei... 

— Pentru mine? întrebă Mara făcând ochii mari. 

— Pentru tine! Zicea că atunci când a veni vremea şi 
cneazul Mihail a socoti, Cojocar are să vie să ne ia pe 
mine şi pe tine şi are să ne ducă în Moldova, unde ne 
aşteaptă Uca... 

— De ce atâta de departe, prin străini? 

— Nu-s străini, draga babei! Sunt români ca şi noi. 

— ŞI tătuţa? Şi Onuţ? 

— Tătuţa şi Onuţ sunt bărbaţi şi într-o asemenea 
împrejurare bărbaţii au altă îndeletnicire. 

— Care împrejurare, babă Ana? se îngrijoră Mara. 
Eu nu pricep nimic din toate tainele astea, nimic din 
vorbele pe care le aud şi mi se par fără înţelesuri. 
Gorun începe să spună ceva şi lasă vorba 
neterminată, tata-i face semn să tacă. Onuţ pune o 
întrebare şi nu-i răspunde nimeni. lar de la o vreme 


vin cnezii din jur, prietenii tătuții, se închid în odaia 
cea mare şi sfătuiesc între ei câte o jumătate de zi. 
Nimeni altul nu are voie să intre acolo. Cum să 
pricep? Ce împrejurare vrei să spui? 

Baba Ana se uită în jur cu grijă, se apropie de fată 
şi îşi scăzu glasul înspre şoaptă: 

— Auzi, tu? Se zice că norodul vrea să bată război 
împotriva stăpânilor, a seniorilor, a episcopului, a 
craiului! Să scape de sub strânsoarea lor, să răsufle 
lumea mai slobodă şi să mănânce fiecare pe 
săturate... Şi-atunci are să vină înapoi şi cneazul 
Costa, şi părintele, şi cneazul Stanciul, ş-au să bată 
război şi ei... 

De sus, de pe prispă, cneazul Mihail care auzise 
lămuririle bătrânei, se trase uşurel în umbră, să nu fie 
simţit. Fruntea lui luminoasă de obicei, arăta de o 
bucată de vreme zbuciumată şi tăiată în curmeziş de 
un şănțuleţ întunecat, care se înfigea în rădăcina 
nasului. 

lar la masa de prânz baba Ana i se jălui: 

— Am venit să mă ajuţi, dragul mamei. La noi la 
Râuşor au năvălit oamenii işpanului şi au luat tot! Nu 
ne-a mai rămas nimic în jurul casei, nici un grăunte 
de grâu, nici de mei ori de mazăre, ori de bob... 
NIMIC)... Şi cum nici în sat n-a mai rămas nimic, eu 
nu mai am ce mânca... 

— Cojocar e acolo? întrebă cneazul. 

— Dar cine ştie unde e Cojocar? Când îl cauţi el e 
sus pe Făgăraş! Te întreb eu ce treabă are el acolo? 
Cneazul l-a trimis la Râuşor să păzească gospodăria! 
E un tehui şi un uşărnic! Numai îl vezi că-şi strânge 
bețişorul subsuoară şi ia munții în piept! Cine-l mai 
prinde? 

Cneazul Mihail îşi stăpâni zâmbetul şi găsi de 


cuviință să nu răspundă la nedumeririle bătrânei. El 
doar cunoştea drumurile lui Cojocar. Ba se părea că 
chiar la porunca lui le făcea Cojocar. Numai că faptul 
arăta a fi o mare taină. Deseori, după ce cobora de la 
Râuşor şi se închidea cu cneazul Mihail o bună 
bucată de vreme, Cojocar nu se mai întorcea acasă pe 
acelaşi drum, ci o lua în curmeziş, spre culmile 
haţegane, sau către răsărit spre Sebeş. „Încotro?” îi 
strigau atunci Onuţ sau Mara, iar el dădea numai din 
mână şi se ducea înainte cu beţțişorul subsuoară, 
după obiceiul lui. Aşa umbla Cojocar o vreme şi pe 
urmă iar se abătea pe la cneazul Mihail şi se închidea 
cu el la sfat tainic. Lui Onuţ i se părea că Gorun 
cunoaşte taina acestor drumuri, dar de la Gorun nu 
se putea scoate nici o vorbă, dacă nu voia el... 

Către seară, Baba Ana, aşezată pe tarnița ei ca pe 
un scaun, se ducea domol la deal, la sălaşul ei. De o 
parte şi de alta a tarniței se legănau doi saci plini cu 
de toate. În jurul ei singurătatea stăpânea desăvârşită, 
copitele calului sunau sec în piatra cărării şi departe, 
către răsărit, grămada uriaşă de stânci care înfățişau 
masivul Făgăraşului părea mai întunecat şi mai 
amenințător decât oricând. 
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Vremea începuse a se răcori şi frunzele începură să 
pornească vârtej, fluturând galbene şi roşii până se 
mistuiau undeva în curmături. 

De pe prispa lui înaltă, Mihail Săcelean le privea 
zbuciumul şi asculta vâjâitul vântului care cobora 
dinspre creste, îndoind vârfurile, copacilor, vuind în 
fundăturile stâncilor şi zburlind coama vânătă a 


Streiului. 

— Se strică vremea! strigă el către Gorun. Ar fi 
timpul să te gândeşti la oile noastre. 

Oile hațeganilor de pe laturile Streiului nu păşteau 
vara în munții Hațegului, ci sus, pe costişele Ruzilor, 
din ţinutul vecin al Sebeşului. În părţile de dincoace 
stâncărişul haţegan era mai mult gol, iar muşchiul 
care înverzea pe alocuri, nu putea înfățişa o hrană 
pentru oi. Pe când în Ruzi păşunea era întinsă şi 
grasă, iar locurile cunoscute de ciobani ascundeau 
adăposturi bune pentru oameni şi pentru animale. De 
aceea, în fiecare primăvară, prin grija cneazului 
Mihail, oile oamenilor din cnezatul lui erau adunate şi 
pornite sus pe Ruzi. 

— Am putea da semn ciobanilor cu buciumul! vorbi 
Gorun privind într-acolo. De la Grădiş se aude bine, 
mai cu seamă seara... 

— Nu. Eu zic să te duci tu şi să iei şi pe Pall! spuse 
hotărât cneazul. 

Gorun îl privi adânc. Porunca era plină de 
subiînţelesuri. 

— Cine să îndrăznească? scăpă el întrebarea. 

— Cei care au căutat şi au ridicat strânsura 
cneazului Costa din Râuşor şi a cneazului Stanciul 
din Şerel n-au găsit acolo nici o oaie. Oile le mânase 
Cojocar către Făgăraş, dar ei n-au ştiut aceasta. Ar fi 
deci firesc ca acuma, văzând oile noastre întorcându- 
se din Ruzi, să-şi închipuie că sunt între ele şi oile lui 
Costa şi să vi le ia din mână. 

— Şi eu sunt mort? Să-i ferească Dumnezeu! 

— Nu. nu, Gorun! încă n-a sosit ceasul. Cu vorbă 
bună şi cu înțelegere! Te duci cu Pall. 

— Şi cu mine, tătuţă, sări Onuţ. 

— Tu... da... ar fi bine să lipseşti de acasă o vreme... 


Du-te şi tu! 

Onuţ ar fi vrut să ştie de ce ar fi bine să lipsească de 
acasă o vreme, dar chipul întunecat al cneazului nu 
mai îngăduia nici o întrebare. 

— Mă tem că cneazul aşteaptă oaspeţi nepoftiți de la 
castel şi nu vrea să vadă ei că el are fecior atâta de 
mare! mârâi Gorun în chip de lămurire. Dar nici de la 
el Onuţ nu putu afla mai mult. 

Pregătiră deci cele de trebuință pentru drum, luară 
în desagi merinde ca pentru două săptămâni, le 
urcară pe cai şi porniră într-o dimineață răcoroasă de 
septembrie. Trecură Streiul şi se făcură nevăzuți 
încolo, către răsărit, în vreme ce Onuţ îşi lua rămas 
bun din bucium: tu-ru-tu-tu-tuuuu!... iar Mara 
rezemată de stâlpul prispei îi ura drum bun în acelaşi 
fel: tu-tu-tu-tuuuu!... 

Se înapoiară la vreme cu ciobanii, cu oile şi câinii, şi 
cu cărucioarele trase de măgăruşi încărcate cu 
putinele şi burdufuri cu brânză, cu caşi şi tot rodul de 
cuviință, iar oamenii din cnezat se înfățişară în 
aceeaşi zi să-şi primească fiecare oile şi partea lui din 
frupt — lăsând dreptul cuvenit ciobanilor. Şi când totul 
se termină cu bine şi cu dreptate sub ochii grijulii ai 
cneazului, cei din casa lui Mihail se liniştiră şi Onuţ, 
Gorun şi Pall putură, în sfârşit, povesti toate cele 
văzute şi aflate în această călătorie a lor. Se 
întâlniseră cu fel de fel de munteni, şi cunoscuți, şi 
neştiuți şi aflaseră multe întâmplări cu oamenii din 
valea apei Sebeşului, cu slugile reverendisimului 
episcop Lepeş rămase de capul lor la „castelul” 
stăpânului din ţinutul Albei, şi cu însuşi 
reverendisimul, şi cu un câine... şi cu un călău... 

— Acolo, în ţinutul Sebeşului şi Albei, după cum 
ştii, toate pământurile şi satele din sus de Rod şi 


Sugag, şi până în jos de Mureş şi dincolo de Mureş 
până la înălțimile Almaşului, sunt ale episcopului... şi 
toți oamenii de pe acele pământuri sunt iobagii lui... 
lar acu doi ani iobagii aceştia coborând din munți, 
unde se ascunseseră de frica turcilor, au găsit acasă 
numai scrum şi cenuşă! Ca aici, la noi! 

— Ca aici, la noi! întări Gorun cu ochii crunți. 
Boceau muierile cu fața la pământ, boceau copiii 
flămânzi, scormoneau oamenii în tăciunii reci şi 
behăiau în jurul lor oițele cu care se întorseseră din 
bejenie, speriate şi ele de atâta jale şi pustiu! „Are să 
ne ajute reverendisimul!” îşi făceau socoteala iobagii. 

— Şi i-a ajutat, călca-l-ar vaca cea neagră! înjură 
Pall amărât. l-a ajutat ca frânghia pe spânzurat! 
Pentru că tot aşteptând ajutorul lui, iobagii au prins 
aş scurma alte bordeie în pământ, ca aici, la noi, şi s- 
au pus pe muncă pentru stăpân, pentru că slugile lui 
nu-i iertau. Ba de la o vreme au început a suna 
buciumele şi a umbla vătăjii cu poruncă nouă: după 
cum ştii reverendisimul căpătase învoire de la craiul 
ca toată dijma pe care până atunci iobagii o plătiseră 
în roadă, de acum înainte s-o plătească numai în 
bani! Cine are deci de plătit datorii, să se ducă la târg, 
să-şi vândă roada şi să se înfățişeze la „castel cu 
banii. Dar nu cu dinari din cei noi, pe care i-a făcut 
nu de mult craiul pentru înşelăciunea norodului şi 
amăgirea neguțătorilor, ci cu florinți, din cei vechi, de 
argint! 

— Şi asta o ştiam! răsuflă cneazul Mihail. 

— Şi de aici a pornit buclucul cel mare! reluă Gorun 
cu tărie, luând vorba din gura lui Pall. După poruncă 
florinţii ar trebui să aibă aceeaşi putere cu dinarii cei 
noi. Numai vezi că neguțătorii nu se lasă prostiți! Ca 
să-ți sloboadă un florinț ei cer zece dinari! Vra să zică 


în loc de o măsură de grâu, să-i dai zece! Dar de unde 
să ia iobagul atâta grâu? Şi s-au tot clănțănit ei cu 
slugile vreme de doi ani şi de plătit n-au plătit nimic! 
Nu puteau!... Acu, ce s-au gândit ei anul acesta? Hai, 
zice, să ne împăcăm cu stăpânul. Şi-i ducem, zice, 
darea sfintei Mării, în oi şi purcei, precum e datina şi 
poate să cădem la învoială! Şi s-au strâns oamenii din 
câteva sate, au închipuit darea după cuviinţă, au ales 
dintre ei pe cei mai buni de gură şi i-au pornit la 
„castel”. Erau amestecați unguri şi români, care cum 
s-a nimerit. lar „castelul” era o împrejmuire cât vedeai 
cu ochii, închizând stoguri şi ocoale cu vite şi țarcuri 
cu cai şi şoproane cu grâie şi turme de porci şi perdele 
cu oi... atâta bogăţie şi strânsură, încât oamenii aceia 
au rămas năuci! Şi acolo au aflat ei că domnul episcop 
era la Alba. „Altul care-i mai mare?” au întrebat ei. 
„Mai mare-i domnul intendent”, le-a răspuns un 
tinerel tuns în cap, popeşte. „Buun. Să poftească 
domnul intendent!” Şi a venit domnul intendent. Zice 
că era unu mare cât o clopotniță, cu păr roş în cap, cu 
strai de călugăr şi cu un bici de curea înfăşurat pe 
braț. A strigat la ei de departe: „Ce vreți?” A dat Carciu 
din Rod să-i spuie ceva, nu l-a lăsat. „Sunteţi 
catolici?” a strigat el. „Unii da, alții nu”... a dat să 
lămurească tot Carciu. Dar iar i-a tăiat vorba: „Ce-aţi 
adus?” zice. „Am adus oile sfintei Mării şi purcei şi 
miei... toată darea!” Şi a răcnit iar roşcatul: „Şi 
dijma?”... „Dijma... doar ştii cum a fost cu turcii!” Şi 
iar nu l-a lăsat să spuie. „Turcii? zice. Las că vă dau 
eu turci! Am dat poruncă să nu vi se mai dea de acum 
înainte nici o palmă de loc pentru hrana voastră. Nu 
mai mâncaţi până nu vă înfățişați cu dijmă! Hai, 
afară”. Atunci i-a sărit ţandăra lui Carciu: „Nu ne dai 
pământ, nu mai ieşim la muncă! Ce-ai să ne faci?” Şi- 


atunci s-a răsucit intendentul pe călcâie către Carciu. 
Era cu un cap mai înalt decât el şi l-a lovit cu biciul în 
obraz de i-a tăiat pielea! Numai că tot atunci a sărit 
câinele lui Carciu, un dulău ciobănesc, pe care-l 
chema Gruno, şi care avea ragilă şi zgardă şi mi l-a 
înşfăcat pe domnul intendent şi l-a trântit jos ş-a 
început să-l mozolească... mamă! Au sărit slugile să-l 
scoată dintre labele câinelui, degeaba! Şi neputând, 
au început să dea în câine. Numai, Carciu nu putea 
îngădui una ca asta. A început şi ela da în slugi, să-şi 
apere câinele. Au sărit alte slugi, fiecare cu ce 
nimerea. Dar oamenii noştri aveau ciomege bune şi 
tari. S-a făcut o bătaie de-a mai mare dragul. Iar 
atunci când au sărit şi nişte oşteni cu suliți, a răcnit 
Carciu: „Gata, feciori!” şi au ieşit din ograda 
„castelului”, să se ducă la Alba, la stăpân! Voiau să 
caute pe episcop, să se jăluie lui şi să-i spună necazul 
lor şi al satelor care-i trimeseseră. Dar i-a ajuns din 
urmă oşteni înarmați şi călări, trimişi de la „castel”, şi 
un vătaf călare, unul lung şi deşirat şi cu gâtul 
înfăşurat într-o cârpă pestriță, au tăbărât peste ei, i- 
au legat şi aşa i-au dus la Alba şi i-au închis în 
temniță până a doua zi când au fost duşi în fața 
episcopului. lar episcopul şedea liniştit pe tronul lui şi 
zâmbea. Zâmbea cu tot chipul lui rotund, şi spân, şi 
gras, şi bălan şi-i privea neclintit şi înveşmântat în 
negru, cu blană albă la gât şi cu lanț de aur peste 
guler... Iar vătaful cel lung şi deşirat... 

— Lung şi deşirat şi cu cârpă pestriță la gât? întrebă 
cneazul Săcelean, aducându-și aminte întâmplările de 
pe drumul de la Pojony spre casă. 

— Întocmai!... Şi cum zic, se tot pleca vătaful şi-i 
pâra, iar episcopul nu l-a ascultat pe el, ci a zâmbit, a 
clătinat din cap şi a ascultat cu bunăvoință pe iobagi 


jăluindu-se şi spunându-i sărăcia cumplită în care zac 
satele şi „sufletele” supuse lui... Şi ascultându-i, s-a 
îndurat de ei episcopul şi a poruncit zâmbind mereu a 
milă şi a iertare: „Să fie sloboziți oamenii după ce vor 
fi primit canonul legiuit celor care au ridicat mâna 
asupra stăpânului şi a slugilor sale!” Drept care au 
fost coborâţi din nou în temniță şi băgaţi în hruba 
călăului. lar acolo călăul i-a dezbrăcat pe rând, i-a 
legat pe o anume laviță şi i-a bătut cu năpârca, cu 
biciul cu plumbi adică, până când fiecare a slăbit într- 
atâta încât n-a mai putut răcni... Ş-atunci i-a scos 
afară şi i-a lăsat sub un şopron să-şi vie în fire. Erau 
slobozi! 

Gorun tăcu. Avea gura uscată, glasul i se frânsese şi 
gâfâia de parcă urcase un deal. 

— Şi acuma unde-s? întrebă Mihail. 

— Sus, pe Făgăraş, zac!... 

— Aşa le-a trebuit! bubui glasul gros al lui Pall. Au 
avut în mână pe intendent şi nu l-au ucis! Nici pe 
slugile lui nu le-au ucis! Nici pe episcop! Cine-a mai 
văzut să te jălui lupului celui mai mare cum că lupii 
cei mai mici te mănâncă? Numai un leac este pe 
lumea asta, cneaz Mihaile! Seniorul numai când îi 
mort nu-ți mai poate face rău! şi Pall îşi ridică brațul 
şi îşi adună degetele strângându-le într-un pumn 
uriaş, fioros, ca o putere irezistibilă, în vreme ce glasul 
lui hotări bubuind: Atâta! 

— Şi încă Gorun n-a spus tot! se ridică glasul înalt 
al lui Onuţ şi cneazul îl privi mirat pentru că chipul 
feciorului său i se părea acuma schimbat, mai aspru, 
mai bărbătesc, şi zâmbetul lui cel veşnic dispăruse. N- 
a spus tot! urmă Onuţ. Pe drum, când îi duceau legați 
la Alba, s-au oprit la o fântână şi ostaşii au băut din 
ciutură, iar caii dintr-o treucă lungă de salcie. Şi când 


au isprăvit ostaşii care-şi treceau ciutura din mână în 
mână, au dat să bea şi iobagii, că erau flămânzi, şi 
trudiți, şi însetați, şi plin de glod şi cu cămăşile rupte 
pe ei, cum îi prinseseră şi-i bătuseră şi-i legaseră... Au 
vrut să bea, dar nu i-au lăsat! Le-au arătat treuca în 
care mai rămăsese apă plină de spumă de sub botul 
cailor! Au vrut să se împotrivească, dar le era sete! 
Mureau de sete! Şi atunci au îngenunchiat unul după 
altul şi au gemut şi au sorbit din treucă. Gemeau şi 
sorbeau! Şi ostaşii hohoteau, împingându-i cu capul 


în apă... 

Glasul lui 
Onuţ se 
îinălțase şi se 
subțiase de 
părea acuma 
glasul unui 
copil care se 
jăluie cu 


deznădejde, cu 
încredințare că 
n-are să-l poată 
ajuta nimeni. I 
se părea lui 


Onut că 
această 

umilință era 
mai dureroasă 
decât chinul 
sub năpârca cu 
plumbi a 
călăului, şi 


suferea pentru 
ea cu toată 


firea lui dreaptă şi generoasă, şi cu toată tinerețea lui 
neîntinată şi necălită încă de nedreptăţile lumii. 

— Pentru ce să muncească iobagii şi să dea popii 
aceluia şi bucăţica de la gura lor? strigă el. Ce drept 
are popa acela să le ia tot rodul muncii, să stea în 
palate, să poarte guler de blană şi lanţ de aur şi să-i 
bată cu năpârca? Flămânzi, şi desculți, şi bătuţi; şi 
umiliți... pentru ce, tătuță? Cu ce drept să-i 
umilească, să-i pună să bea apă din treuca 
animalelor? Îi socoate animale? Ţăranii sunt animale? 
Tu eşti animal, tătuță? Bădița-i animal? Pall e animal? 
Şi eu, şi Mara, şi Uca, şi părintele?... Lui Onuţ îi venea 
să plângă de milă, de indignare, de revoltă şi 
neputinţă. 

Mihail îl privea ţintă. Nu era rău că fecioraşul său se 
ridica cu toată revolta şi puterea lui neînsemnată 
împotriva asupririi. Dar Mihail încă nu-şi dădea 
seama până unde merge această revoltă. A ştiut-o 
abia când Onuț îşi strânse pumnii şi strigă răguşit: 

— Are dreptate Pall, tătuță! Dacă ucidea careva pe 
popă, mai vedeai asemenea ticăloşie? 

— Venea alt episcop, Onuţ, pruncule! Venea altul, 
poate mai rău! Aşa-i orânduirea! De acolo porneşte 
răul! 

— Şi orânduirea care îngăduie asemenea răutăți nu 
poate fi răsturnată? 

— Orânduirea are bani fără număr ca să plătească 
oşti şi arme şi se apără, copile! 

— Asta nu înseamnă că nu poate fi biruită! Şi nici 
că Pall nu are dreptate! Tătuţă, atunci când ai fost cu 
işpanul la bordeie, îți aduci aminte? M-am dus şi eu 
acolo după ce ați plecat voi. Veniseră oamenii de la 
câmp şi au aflat că a fost işpanul. „Atunci” să-i fi 
văzut! Întâi au rămas încremeniţi. Pe urmă au înălțat 


sapele către drum şi erau atâta de fioroşi, încât te 
apuca groaza... lar Rotar — îl ştii, cel şchiop - a răcnit 
la ceilalți şi i-a înjurat! „Suntem nişte păcătoşi! striga. 
Nişte mişei! Ne ţine ca pe câini şi nu cutezăm să 
muşcăm!” Tătuţă, oamenii gândesc ca Pall! Numai o 
vorbă le trebuie! Un sfat! 

O lumină de dragoste şi de mândrie luci în ochii 
cneazului, dar glasul lui deveni acuma aspru: 

— Tu nu ai căderea să dai sfaturi şi să spui vorbe, 
pruncule! Nu aşa se porneşte o treabă ca asta! Trebuie 
pregătire înțeleaptă, cu temei, şi asta nu e pentru 
înțelegerea ta! Lasă... du-te! Du-te şi te odihneşte! 

În urma lui Onuţ, Gorun zâmbi. 

— Îl doare inima pentru iobagi şi nu poate îngădui 
nedreptatea şi umilința. Mai bine ar porunci moartea 
tuturor stăpânilor! Dar dacă l-ai pune să privească 
cum se spânzură un vinovat, n-ar putea. Mintea lui 
merge înainte, numai inima îl trage înapoi!... 


CAPITOLUL V 


e drum trecu behăind o turmă de oi. Mânau 

patru feciori cu cuşme şi tohoarce. Mihail privi 

pe fereastră. Turma poposi mai la vale, spre 
Strei, iar la poartă se opriră doi călăreți. 

— Cneazul Torda din Ocroinda! sări Onuţ să le 
deschidă. 

Era în adevăr cneazul Torda din Ocroinda, adică 
tocmai de la poalele munților Apuseni, cu mustaţa lui 
subțire, neagră şi zâmbetul veşnic ascuns în colțul 
gurii. lar însoţitorul lui era un om zdravăn, parcă mai 
voinic decât Pall, cu pălăriuța rotundă, cum purtau 
muntenii, cu mintean sur şi brâu lat de piele. Purta 
încălțămintea înaltă, bine sprijinită în scările de fier şi 
când vorbea îşi mişca mustața lungă, bălaie şi te 
privea adânc cu ochii mici, albaştri ca vioreaua. 

— Acasă tătuța, Onuţ? întrebă cneazul Torda. 

— Acasă, acasă! Poftiți! 

Cneazul Mihail ieşi pe prispă. Oaspeţii descălecară 
şi urcară unul după altul cele trei trepte. 

— Ce vânt, Torda? întrebă el mirat, cercetând cu 
ochii pe tovarăşul acestuia, pe care nu-l cunoştea. 

— Îţi spun îndată, dar nu aici! râse Torda. 

Onuț înțelese că cei sosiți aveau anume taine pe 
care el, Onuţ, nu trebuie să le ştie şi amărât porni cu 
caii spre fundul curții. Dar peste un minut, glasul 


tatălui său îl chemă: 

— Vino şi tu, Onuţ! 

Bucuros, Onuţ lăsă căpestrele în mâna lui Pall şi 
alergă, intră însfioşat şi se aşeză cuminte pe o ladă 
lângă uşă. Torda tocmai dădea lămuririle de 
trebuinţă: 

— Mihaile, tovarăşul meu este Ilie din Almaş, 
poreclit „Cel Mare”, pentru că, precum vedeți, e mare 
în adevăr. Omul cel bălan zâmbi stingherit şi Torda 
urma: Din Almaş, adică din poala Apusenilor şi vecin 
cu Ocroinda mea.. Are o treabă de împlinit în părțile 
astea şi poate că ajutorul tău să-i fie de folos. Eu am 
venit cu dânsul pentru că te cunosc pe tine şi ca să-i 
arăt un drum mai ferit de iscoadele stăpânirii, care, de 
o bucată de vreme, muşluiesc ca nişte câini de 
vânătoare! 

— Ajutorul meu, dacă stă în puterea mea, îl dau 
fără rugăminte! vorbi Mihail domol. 

— Ştiam că ai să mi-l dai! vorbi Ilie din Almaş, cu 
mare zâmbet. Avea un glas blajin, rostea rar, limpede 
şi căta drept în ochii celui cu care vorbea. Şi te ştiu de 
mult, cneaz Mihaile. Noi am aflat ce ai vorbit în dieta 
de la Pojony, cum s-au burzuluit seniorii şi cum a 
încercat popa Lepeş să te ucidă pe drum. Toate le-am 
ştiut la vremea lor şi ne-am bucurat că ai fost 
cutezător şi neînfricat. Tocmai de aceea am gândit să 
te rugăm pentru un sfat şi o facere de bine... O clipă 
tăcu, privi către Onuţ şi îşi drese glasul. 

— Poţi vorbi! îl îndemnă Mihail, înțelegând şovăiala 
oaspetelui său. 

— lată ce este, vorbi acesta din nou. Eu am primit 
veste din sus... pentru cei din Făgăraş. Nici toamna 
asta, şi nici la iarnă, n-are să se poată mişca norodul. 
Abia la primăvară are să fie ce are să fie! Dar până 


atunci, vine iarna, cneaz Mihaile şi iarna are să fie din 
cale-afară de grea pentru cei de acolo! Ai noştri, cei 
„din sus”, se tem ca oamenii aciuaţi acolo să nu se 
împrăştie. De foame, şi de frig, şi de lipsuri, şi de 
greutăți! E tare greu iarna acolo, cneaz Mihaile! 
Cumplit de greu! Şi gândeşte-te că sunt şi femei şi 
Copii... Şi porunca sună să nu se împrăştie cu nici un 
chip! 

— A cui poruncă? întreabă cneazul Săcelean. 

— A celor „din sus”: Pavel din Voevodeni, Gal din 
Chendru, Toma din Sic, loan din Cluj... Ei zic aşa: 
dacă se risipesc, e greu să-i aduni din nou. Să facem 
ce putem şi să-i ajutăm să stea acolo până în 
primăvară. Mai întâi şi mai întâi să nu sufere de 
foame! Iaca de ce eu şi cu ai mei am strâns oile sterpe 
câte am putut, le-am adus până aici şi te-am ruga de 
un om de credinţă care să ştie cărările până sus, să se 
ducă cu strungăraşii mei şi să le dea lui Anton din 
Almăşel, pe care îl ținem acolo să le afle toate şi să ni 
le dea de veste la vreme... 

Mihail întoarse capul către Onuţ. 

— Să vină Gorun! spuse el scurt şi Onuţ se repezi. 
lar când Gorun se înfățişă, Mihail porunci: Turma de 
oi care a trecut pe aici, te aşteaptă mai la vale. E 
vorba s-o duci tu cu cei patru strungăraşi, sus pe 
Făgăraşi, pe unde ştii tu! Sunt oi sterpe pe care 
oamenii din valea Apusenilor le trimit în dar celor 
ascunşi în munții Făgăraşului, să aibă ce mânca la 
iarnă! Vezi Gorun? Ei, tocmai din Apuseni, s-au 
gândit, iar tu „bă-di-ţă” te-ai grăbit să aduci sterpele 
acasă! Pentru ce? Ce să facem cu ele? Noi să hrănim 
oi sterpe în vreme ce oamenii noştri să moară de 
foame în coclaurii munților? 

Gorun se făcu roşu şi se scărpină în cap. 


— Asta aşa-i! îngână el. Dar nu-i bai. Turma care a 
venit a mai sta puţin să se hodinească şi până la 
porneală, am vreme să adun toate sterpele din 
cnezat!... 

— Numai de la cei care le dau de bună voie! îl 
lămuri Mihail. 

— Care să nu vrea? se întoarse Gorun din uşă. Ai 
noştri? 

Privi aspru pe cei de față şi ieşi grăbit. 

— Va să zică trebuie să avem grijă de cei adăpostiți 
pe Făgăraş! vorbi Mihail. Mă mir cum au dus-o până 
acuma! 

— Vai de mama lor! vorbi Torda. Vai de sufletul lor, 
necăjiții! 

— Anul trecut încă au dus-o cum au dus-o. Dar la 
început... acu doi ani... mureau cu zecile! Copiii mai 
ales! spuse şi Ilie. Atunci nu erau oameni de 
strânsură din toate părțile ca acum. Atunci erau 
numai cei din Tara Bârsei şi secuii cei mai sărmani. 
Aceştia au început răscoala din Tara Bârsei şi 
împotriva lor s-a sculat comitele Mihail Jakch de 
Căşei şi cu celălalt comite Henric de Tămăşeni cu 
oaste regulată, călare şi pedestră, şi au bătut pe 
răsculați şi i-au fugărit în munți. Şi tot ei au dat 
porunci făgărăşenilor să-i urmărească şi să-i vâneze 
ca pe iepuri. Numai că românii făgărăşeni au găsit 
mai de folos să coboare ei în locul celor fugăriți, să 
prade şi să omoare şi să dea foc! Pentru că şi ei erau 
sătui de foame şi de asuprire! Şi iar s-au întors comiții 
şi ostaşii lor, încât s-au ascuns în munți şi românii 
noştri ca şi cei din țara Bârsei. Acolo nu aveau ce le 
face. Acolo nu-i puteau urmări ostaşii comiților! Au 
încercat o dată, au rămas turtiți sub stâncile şi 
copacii care li s-au prăbuşit în cap, şi n-au mai 


încercat! De atunci oamenii trăiesc cum pot. Mai 
coboară din vreme în vreme şi lovesc în chiaburimea 
sebeşană, adună atât cât pot duce la ei sus, şi se trag 
înapoi. Pe urmă iar!... Şi sunt acuma de două ori, de 
trei ori mai mulți! Au alergat la ei toți fugarii, toți 
nemulțumiții, toţi răsculații din toate părțile, oameni 
care nu mai pot răbda şi care sloboziți de acolo, ar da 
cu barda în Dumnezeu, să-şi facă dreptate singuri! De 
aceea, bine au gândit cei din sus. Să mai stea 
desculții, flămânzii şi deznădăjduiţii aceştia încă o 
iarnă. Şi la primăvară să fie sloboziți o dată cu cei din 
sus şi cu cei de către mijlocul ţării, toți va să zică! Şi 
dacă n-om răzbi nici atunci...! 

Onuţ asculta cu ochii mari, cu urechile ciulite. Abia 
acuma înțelegea că în adevăr el, Onuţ, încă nu avea 
căderea să dea sfaturi în această împrejurare. Punerea 
la cale despre care vorbea omul acela, fără s-o 
numească, era prea mare şi prea încâlcită pentru 
mintea lui de fecioraş neştiutor. Dar până la 
primăvară, când vor fi sloboziți cei de pe Făgăraş şi cei 
din susul şi de către mijlocul ţării, Onuţ va avea 
vreme destulă să înțeleagă şi să înveţe... Poate tocmai 
pentru aceasta îl chemase tătuța să stea şi el de față 
la sfat!... 

— Şi până atunci noi i-om ajuta cu ce vom putea şi 
din vreme în vreme or mai cobori şi ei până în 
chiaburimea din văile Oltului, or chiar în chiaburimea 
din Sebeş... 

— În primăvară... când? întrebă Mihail cu glasul 
scăzut ca de taină. 

— De cum s-or scurge apele şi seniorii de la Buda 
ori de la Praga or veni la castele să privegheze 
începutul muncilor! Este de mare nevoie să fie şi ei 
acasă la petrecerea asta! Ilie cel Mare zâmbi larg şi 


ochii lui albaştri sclipiră. Au să vie întâi oamenii 
trimişi într-adins să poarte sabia plină de sânge din 
sat în sat, ca să se ştie tot țăranul chemat să-şi dea 
partea lui de putere ori de sânge... căci are să fie 
greu!... Şi pe urmă, la zi şi la ceas potrivit, au să se 
aprindă focuri pe culmi!... Până atunci oamenii să fie 
pregătiți. 

— Ai noştri şi-au găurit coasele să-şi facă lănci, 
vorbi cneazul Torda din Ocroinda, şi-au ascuțit 
topoarele, baltagele, securile, sapele, şi-au pus mutelci 
la capetele îmblăceilor, şi-au ghintuit ghioagele... 

— Şi aici sunt gata! vorbi domol Mihail. 

— La Haţeg am văzut pe unul care-şi întărea țăpoiul 
cu o brățară de fier! se băgă în vorbă Onuţ. Un ţăpoi 
cât toate zilele! Zicea că are să ia în coarne pe cavalerii 
îmbrăcaţi în fier, are să-i salte din şa şi are să-i 
bufnească de pământ.! 

Ilie râse. 

— N-ar fi rău! spuse el. Numai că pentru o treabă ca 
asta trebuie putere mare! 

— Era puternic! îl lăudă Onuţ, gândindu-se îndată 
că nici lui nu i-ar strica un asemenea țăpoi. Măcar 
pentru o încercare. 

— Va să zică, pe la sfârşitul lui Martie! socoti Mihail. 

— Aşa am socotit şi eu! întări cneazul Torda. 

— Cam aşa, vorbi şi Ilie, dacă om avea o iarnă 
obişnuită... Până atunci, cneaz Mihaile, trebuie să 
ținem ochii deschişi. E vorba să iasă o lege nouă: Toţi 
tinerii, de la anume vârstă, să fie datori să intre în 
oaste! Ostaşi fără voie şi fără plată! Ţara, adică craiul 
şi seniorii au nevoie de viața lor! Ce te faci cu 
fecioraşul acesta dezghețat şi mândru? îl dai să lupte 
împotriva noastră? 

Onuţ sări în picioare, tulburat. Cneazul Mihail îşi 


stăpâni glasul şi îşi cântări vorba: 

— Va trebui să am grijă nu numai de el, ci de tot 
tineretul din părțile acestea care ar putea intra sub o 
asemenea lege. Tineretul are să ne trebuiască nouă şi 
dacă o fi să lupte şi poate să... moară, cel puţin să fie 
pentru norod şi pentru dreptate, nu pentru gustul 
nobililor, a stăpânilor de care vrem să scăpăm! Vestea 
o ştiam, dar până acuma încă n-am primit porunca. 

Oaspeţii se ridicară să plece. Îşi luară rămas bun şi 
Onuţ le aduse caii. 

De călare, Ilie cel Mare mai spuse cneazului: 

— Omul care se duce cu oile sterpe, să le dea lui 
Anton din Almăşel şi să-i spuie despre cele ce am 
vorbit noi azi. E bine ca Anton să le ştie pe toate... 

Cei doi călăreţi dispăruseră de mult către apa 
Streiului şi Onuţ încă şedea rezemat de stâlpul porții 
şi privea în urma lor. Acuma ştia şi înțelegea totul. Va 
să zică cineva, oameni puternici „din sus” pregătesc o 
mare răscoală pentru primăvara viitoare. Ţăranii ştiu 
şi se pregătesc şi ei schimbându-și uneltele în arme. 
Porunca de începere are să vie tot „din sus”, iar el, 
Onuț, are să ia parte la răscoală. Altfel tătuță n-ar fi 
spus: „Tineretul are să ne trebuiască nouă!” Toate 
erau limpezi şi simple. Cum de nu le-a înțeles el până 
atunci, când doar sub ochii lui se petreceau toate? 
Numai una n-o înțelege Onuţ: Cum are să facă tătuță 
ca să-l apere de legea aceea care-l ameninţă pe el şi pe 
toți tinerii din cnezat? Onuţ fu cuprins de o mare 
nelinişte. Rugă pe Mihail să-l lase să se ducă şi el sus 
pe Făgăraş cu Gorun, la Anton din Almăşel. 

— Da! îngădui tătuță. E bine să te duci şi tu, să 
înveţi locurile şi drumul şi să vezi şi tu ce este acolo. 
Va merge cu voi şi Pall. Onuţ alergă să se pregătească. 
Acuma era altă ceva. Acum ştia ce este acolo sus pe 


Făgăraş şi căpătă în el însuşi mai multă încredere şi 
parcă şi un pic de mândrie. lar când Gorun îi spuse: 

— Bagă de seamă la drum, să-l înveți ca să-l poți 
străbate şi singur! Onuţ înţelese că între Gorun şi 
tătuță fusese anume înțelegere şi sfat, care-l priveau 
pe el. 
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Gorun a adunat oile sterpe din Săcel, a mai luat doi 
strungăraşi şi patru câini şi a pornit cu Onuţ şi cu 
Pall, călări şi mai ducând cu ei încă doi cai de ajutor. 
Fiecare cal purta în spinare câte două traiste pline cu 
sare. 

— Are să fie de mare trebuinţă acolo când or tăia 
oile şi le-or pune la păstrare! lămuri Gorun 
nedumeririle mute ale lui Onuţ. 

În urma cârdului de oi mânate şi păzite din lături, 
din față şi din urmă de către cei şase strungăraşi şi 
patru câini, pe cărări cunoscute de Gorun, străbătură 
în curmeziş văile Ruzilor şi măgurile Sebeşului, pe 
marginea luncilor şi pâraielor repezi care curgeau 
între bătrâna şi Surian, şi poposiră o noapte între 
aceşti doi uriaşi ai Carpaţilor de miazăzi. De dincolo 
de apa Sebeşului, îi privea vârful Cândrelului, pe 
lângă măreția căruia trecură a doua zi, parcă umiliti, 
ca nişte gâze pe marginea de jos a unui dâmb. Iar 
când ajunseră în lunca Oltului, răsuflară uşurați. De 
acum nu mai aveau mult. Trebuia numai să treacă 
apa. lar apa era repede, şi mare, şi vânătă. Ar fi 
trebuit un pod ori un bac. Era un pod umblător la 
Râul Vadului dar, ca să ajungă la Râul Vadului, 
trebuia să mai facă un drum lung către miazănoapte 


şi oile nu mai puteau de picioare. 

— Am putea să poposim aici câteva zile, să se 
hodinească oile! socoti Pall. Dar n-avem ce le da de 
mâncare. Şi iarba de aici... uite-o! Cine s-o mănânce? 

În adevăr, în munte era frig, de mult în fiecare zori 
bruma albea ca o zăpadă subțire şi iarba era arsă. 

— Ei, vorbi Onuţ, ştii ce, bădiță? Dacă nu putem 
ajunge noi la ei, să vie ei la noi! 

— Cum? 

— Să-i chemăm cu buciumul! Munţii lor îs doar 
colea! 

Gorun râse: 

— Ştii cât îi de lung şiragul Făgăraşului? Cu oile 
nu-l poţi străbate în zece zile! 

— Se poate. Dar un om călare nu-l străbate într-o zi 
şi o noapte... dacă cunoaşte drumul? 

— Dacă cunoaşte drumul! Dar cine-l cunoaşte? 

— Tu, bădiță. Pleacă tu şi le dă de veste şi în vremea 
asta eu cu Pall om avea grijă aici şi om chema mereu 
din bucium. Poate om avea noroc să ne audă mai 
curând. 

Gorun privi îngrijorat oile, caii şi pe cei şase 
strungăraşi tineri, toți cât şi Onuţ. Stătu la sfat cu 
Pall, îi chemă pe toţi, le dădu de grijă să ţină aprinse 
mereu focuri mari de jur-împrejurul turmei şi îşi luă şi 
el un bucium. 

— Eu am să-ţi răspund mereu! spuse el lui Onuţ, ca 
să ştii că te-am auzit. Să ai grijă, Onuţ. Eu am 
credinţă în tine, să ştii! Privi adânc în ochii lui Pall şi 
încălecă. 

Primind această dovadă de încredere, Onuţ se simţi 
mândru şi gata să înfrunte orice primejdie. Priveghe 
focurile, şase focuri cu flacără înaltă şi jar mult, 
porunci să se adune găteje şi uscături din pădure şi 


adună el însuşi de pe sub brazi, conuri uscate, cu 
sacul. Îi plăcea cum ard şi cum aruncă mănunchiuri 
de scântei... Din vreme în vreme îşi ridica buciumul şi 
chema: Tu-ru-tu-tu-tuuu!... Răspunsul lui Gorun 
venea fără întârziere de departe, din ce în ce mai de 
departe: Tu-ru-tu-tuuu! şi de la o vreme se stinse. 
Onuţ înțelese că Gorun ajunsese foarte departe şi 
dintr-o dată siguranța pe care o simțea până acum îl 
părăsi. Privi fără voie pe Pall şi se apropie de dânsul. 
Vâjâitul apei se auzea puternic. Undele veneau repezi, 
vinete, duşmănoase parcă şi la mijlocul albiei făceau 
ca o coamă zbirlită. lar dincolo de apă costişele 
munților creşteau uriaşe, abia îmbrăcate de păduri, 
mai mult piatră sură cu rare mâncături întunecate de 
muşchi. Şi tot mai înalte, din ce în ce mai înalte, 
întunecând tot cerul către răsărit, Surul, Negoiul, 
Moldoveanul, Vârtoapele... Onuţ ştia cum le cheamă, 
după cum le ştia toată lumea muntenilor, dar care 
anume este Negoiul, care Surul, sau celelalte, nu ştia. 
Le privea numai cu înfiorare şi cu umilință pentru că 
în fața lor se simţea din cale-afară de mic. Îi era ciudă 
pe strungăraşi. Cu toate că se întunecase şi sus în 
înălțimi licăreau stele, ei nu păreau îngrijoraţi de loc. 
Îşi scoseseră din traiste turtele de mei, le încălziseră 
în spuză, le mâncaseră şi acum jucau capra, tocmai 
departe, de cealaltă parte a turmei. Ei ce ştiau? Ei nu 
erau „căpitani” ca el! Pentru că doar acum el era 
„căpitan”. Răspundea de oi, de cai, de strungăraşi... 
Pall nu era decât ajutorul lui! Onuţ îşi înălță capul cu 
mândrie, strigă să se hrănească focurile şi puse mâna 
pe  bucium:  Tu-ru-tutu-tuuu!... mereu, mereu, 
zădarnic... 

— Culcă-te! îl îndemnă Pall şi glasul lui gros era 
domol, bun, părintesc. Am să mai veghez eu! 


Când Găinuşa cobori către asfințit şi dispăru după 
vârfurile de piatră, Pall rândui schimburile de pază 
pentru toată noaptea, iar Onuţ se înveli în tohoarcă şi 
se culcă. Era hotărât însă să nu doarmă şi să stea 
mereu cu urechile la pândă. Poate tot va mai auzi o 
chemare de bucium. Dar la anii lui somnul este 
puternic şi greu. Onuţ căzu în el ca într-o prăpastie... 
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Îl treziră în zori sunete de bucium şi mare hămăit de 
câini. Onuţț sări în picioare. Focurile ardeau, Pall 
aştepta în picioare departe, pe malul apei şi 
strungăraşii erau la locurile lor. Onuț buciumă şi 
buciumul lui Gorun îi răspunse bucuros, aproape. O 
ceată de oameni cobora costişele şi în fruntea tuturor 
alerga Cojocar. Ceata trecu apa călare. Erau oameni 
bucuroşi şi grăbiţi. 

— Mare pomană şi-a făcut cu noi cneazul Mihail, 
Onuţ, fecioraşule! strigă Cojocar. El şi Ilie cela din 
Almaş! Aici este o lume întreagă flămândă şi nu-i chip 
să cobori nici către Ţara Bârsei, nici către Sibii. E 
pază mare!... 

— Am eu un plan! Vorbi Onuţ tainic. Om socoti şi 
om pune la cale!... 

Oamenii sosiți îşi scoaseră securile pe care le purtau 
cu cozile băgate sub cingătoare, la spate, şi, până la 
amiază, o plută largă, bine legată, fu gata. Ciopliră 
prăjini tari, încărcară o parte din oi şi porniră în 
curmezişul apei. În scurtă vreme trecură dincolo toate 
oile şi pe strungăraşi, şi drumul către tabără începu. 
Era un drum greu. Oile mergeau încet. Erau flămânde 
şi trudite şi nici o grăbire nu era cu putinţă. 


Buciumară de sus, din Făgăraş, şi în întâmpinarea lor 
veniră alți oameni, femei şi copii. Erau foarte multe 
femei şi copii, zdrențăroşi, cu picioarele învelite în 
cârpe, cu chipurile galbene, trase, de oameni bolnavi 
sau flămânzi. Aduseră căruțe, cărucioare, roabe, trase 
cu braţele. Încărcară oile cele mai neputincioase şi 
alcătuiră un şirag nesfârşit în nesfârşirea, pădurilor. 
Numai când ajunseră în tabără, Onuţ îşi dădu seama 
că strânsura de oameni fugăriți din porunca stăpânirii 
şi adăpostiți acolo înfățişa o putere. 

Un luminiş larg, nesfârşit, era presărat cu corturi, 
bordeie clădite din buşteni, din copaci întregi, 
adăposturi între stânci întregite cu acoperişuri de 
lemne, de copaci tăiați, completate cu muşchi şi coajă 
de copac. Străjeri îmbrăcaţi în cojoace privegheau 
zările, de pe vârfuri de stânci bătute de vânt şi de 
soare, focuri mai mici fumegau în fața bordeielor şi 
forfota neîntreruptă a bărbaților, femeilor şi copiilor, 
mişcându-se fiecare după treburile lui, aducea aminte 
de forfota de la gura unui furnicar. 

Anton din Almăşel ieşi înaintea oaspeţilor, privi 
darul adus şi se bucură. Era un om voinic, cu 
mustața galbenă, subțire, lăsată pe lângă colțurile 
gurii, ca nişte şfichiuri, cu ochii albaştri ca ai lui Ilie 
cel Mare şi glasul puternic. 

— Aţi venit la vreme! spuse el către musafiri. Nu 
mai aveam merinde. Acuma are să trebuiască să 
facem un rost de mei şi de grâu, ori mazăre, ce-om 
găsi. Nu ştiu cum om face! 

— Trebuie făcute toate chipurile ca să puteţi ţine 
până la primăvară! vorbi Onuţ cu îndrăzneală şi 
povesti toate cele spuse la Săcel de către Ilie cel Mare 
şi cneazul Torda din Ocroinda. 

Anton rămase îndelung pe gânduri. 


— Apoi să ţinem până în primăvară! hotărî el într- 
un târziu. Musai să ținem! Privi peste furnicarea din 
luminiş şi vorbi iar către cei din jur: Are să trebuiască 
să coborâm după mei şi grâu.. şi poate o râşniţă!... 

Ceilalți îl priveau tăcuţți, cu capetele plecate. 
Focurile pâlpâiau înălțând flăcări palide în lumina 
cenuşie şi pale subțiri de fum învăluiau oameni si 
tufişuri. 

— La noi merge vorba că aici, pe Făgăraş, se află 
nişte oameni din valea Sibişelului care au fost chinuiți 
la castelul episcopului, spuse Onuţ. 

— Da, sunt câţiva şi de acolo, răspunse Anton. 

— Şi mai merge vorba că acolo, la castelul acela, s-a 
strâns bogăţia de pe lume, grâie, şi vite, şi porci, şi oi, 
şi frupt... urmă Onuţ. Dacă oamenii aceia cunosc 
drumul într-acolo... 

Anton fluieră a mirare şi îşi dădu căciula pe ceafă. 

— Până acolo e cale lungă! spuse el. Şi dacă e mare 
avuţie, trebuie să fie şi mare pază! Dar să întrebăm pe 
Carciu. 

Şi îndată Carciu şi oamenii din valea Sibişelului 
veniră şi sfatul care urmă fu lung şi tulbure. Dar a 
doua zi în zori cincizeci de oameni hotârâți porniră la 
drum. Erau printre ei cei şapte sibişeni care fuseseră 
chinuiți în beciul episcopului. Se cunoşteau după 
chipurile slăbite, cu pielea lipită de os şi după ochii lor 
înfundațţi şi cerniți. Mai era Cojocar, şi Gorun, şi Pall, 
şi Onuţ, toți aceştia socotind că chiar abătându-se din 
drumul lor de întoarcere, ca să fie de față la 
întâmplare, tot se cheamă că se mai apropie de casă. 
Şi mai era câinele Gruno, cel care pedepsise pe 
intendentul de la castel pentru purtarea lui 
neomenească. Gruno nu mai era şchiop. Se vindecase 
şi mergea bucuros alături de Onuţ care-şi ducea calul 


de frâu şi păşea sprinten, cu o mână băgată sub 
zgarda lui. Se împrieteniseră... 

Coborâră coastele Făgăraşilor, se strecurară prin 
trecătorile Cândrelului şi dădură în valea Sebeşului. 
Drumul era în adevăr lung şi greu, dar Carciu 
cunoscu locurile şi păşi în fruntea cetei. Măgurile erau 
pustii. Oile coborâseră de mult spre adăposturi. Apele 
scăzute de secetă lunecau la vale sub cerul vânăt. lar 
când văzură de departe aşezările castelului se opriră 
şi se sfătuiră. Toate trebuiau făcute cu socoteală şi cu 
folos. Se înțeleseră, se apropiară şi bătură în poartă ca 
nişte iobagi necăjiţi care s-au învrednicit să aducă 
dajdiile. Şi odată intraţi în ogradă cerură să vorbească 
cu intendentul... 

Pe urmă lucrurile se petrecură repede şi puternic. 
Mai întâi Gruno l-a cunoscut pe intendent şi i-a sărit 
în gât. Când a năvălit slugărimea în apărare, oamenii 
au scuipat în palme şi şi-au strâns ciomegele în 
mâinile lor groase ori şi-au tras topoarele de sub 
cingătoare. Cei câţiva ostaşi aflați de strajă îşi 
aruncară sulițele şi o rupseră de fugă. În scurtă vreme 
toată împrejmuirea rămase fără apărare, pentru că 
păzitorii de la porci, de la oi, de la cai şi de la vite nu 
se amestecară în bătaie. Stăteau rezemațţi în bâte şi 
priveau ca la petrecere, rânjind. Păreau chiar bucuroşi 
de întâmplare. 

Numai într-un colț, spre grajduri, un om înalt şi 
slab, trăgea de frâu un cal încercând să-l încalece din 
fugă şi, în sfârşit, izbutind. Întoarse îndată şi izbind 
cu deznădejde în cal cu călcâiele şi cu capătul frâului 
încercă să se strecoare spre poartă. Şi poate că ar fi 
izbutit, dacă n-ar fi fost văzut de departe de Carciu, 
care ducea în spinare țepoiul lui cel lung. Dar Carciu 
se repezi, întinse arma aceea ciudată asupra 


fugarului, îl prinse între coarne şi se opinti. Rămas 
slobod de orice povară, calul îşi urmă goana speriat şi 
uşurat în vreme ce călărețul spânzurat în aer se 
zbătea ca o gâză cu picioare lungi, să scape de 
capcana ceea neprevăzută şi nemaipomenită. Carciu 
scăpă ţepoiul şi prinsul se prăbuşi la pământ, ca un 
sac de lut. Într-o clipă Carciu fu peste el. 

— Încotro? ocări el cu glasul gros şi puternic, întorci 
spatele şi o ştergi aşa, fără binețe, fără nimic? Doar ne 
cunoaştem, domnule vătaf. Nu ne-ai dus tu la Alba şi 
ne-ai pârât episcopului să ne bată cu năpârca? Ia! 
Copăcel, să te vadă şi ceilalți biciuiți! 

Cu nasul mare şi vânăt, şi cu gâtul lung înfăşurat 
într-o cârpă pestriță, fugarul clipi din ochişorii lui 
şterşi şi apropiați de rădăcina nasului şi gemu 
scâncind: 

— Nu te cunosc! 

— la stai, ia stai! mârâi de la spatele lor glasul lui 
Pall. Nici pe mine nu mă cunoşti? Măăă! Râmă 
scârnavă! Bine te-a botezat cum te-a botezat! Mi-ai dat 
o pungă cu dinari să ucid pe cneazul Săcelean! Nu-ţi 
aduci aminte? Gorun!... Onuţ! strigă el. Iaca vătaful 
Râmă, cel care m-a plătit să-l ucid pe cneazul Mihail! 
Voia s-o şteargă! Noroc de țepoiul lui Carciu! Se ducea 
să spună domnului episcop cele ce se petrec acum 
aici! Ce fac cu el? 

— Să vedem, socoti Gorun minunându-se de 
întâmplare... Dacă Gruno a isprăvit cu domnul 
intendent, eu zic să treacă şi la domnul vătaf! 

Prinsul gemu înfricoşat şi se zvârcoli ca o adevărată 
râmă. 

— N-ar fi mai bine să-l ducem tătuţii? întrebă Onuţ. 
Să-l judece el! 

— Dacă-l judecă cneazul, mârâi Pall, mă tem că-l 


iartă! 

— Şi pe urmă află cneazul că ne-am abătut pe aici 
fără ştirea lui! 

— Nu-i nimic! vorbi Onuţ. lau toată vina asupra 
mea!... 

— lar dacă-l iartă cneazul, nu-l iert eu! hotărî 
Carciu. Arma asta a mea, urmă el, nu-i rea, numai că 
până să salți pe călăreț din şa, trebuie s-o sprijini cu 
coada în pământ. Altfel e grea de mânuit... 

Legat şi purtat ca un câine de lanț, Râmă trebui să 
arate toate polatele, şoproanele şi hrubele, iar oamenii 
încărcară toate carele aflate în cuprinsul gospodăriei 
aceleia  nesfârşite, înjugară boii aflați în ocoale, 
înhămară caii găsiți în țarcuri şi porniră carele şi 
căruțele spre munte, în vreme ce haidăii, ciobanii şi 
porcarii se bucurau în gura mare, mânând în urma 
lor, cu glasuri mari şi bucuroase, oile, porcii şi vitele, 
în ciurde lungi, păzindu-le şi îndemnându-le de-a 
călare. 

lar când ajunseră la izvoarele Sibişelului, Onuţ cu ai 
lui îşi luară ziua bună de la soții lor şi porniră către 
Săcel, numai cu Râmă mereu legat şi cu Carciu care 
nu voia să-l scape din mână. 
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— Nu-i drept să-l judec eu singur şi după dorința 
mea de pedeapsă! hotări cneazul Mihail. Să-l judece 
dieta locală de la Haţeg, iar tu, Pall, să stai martor. 

Carciu privi crunt pe sub sprâncene. 

— Până la urmă, bodogăni el, mă tem că tot eu am 
să-l judec! 

Şi merseră la judecată la Haţeg. Numai că până la 


Haţeg, până să se adune dieta, sosi işpanul de la 
Orăştioara, cu poruncă să-l ridice pe Râmă şi să-l 
ducă spre judecată domnului episcop la Alba, el, 
Râmă, fiind om al domnului episcop. Şi pentru că 
dieta se împotrivi să sloboadă pe vinovat, sosi în grabă 
poruncă nouă de la castelan şi chip de împotrivire n-a 
mai fost. 

— Va să zică ne uităm cum ni-l ia din mână ca să-l 
scape şi stăm cu brațele încrucişate! se indignă 
Carciu, peste măsură de supărat. 

Izbi cu pumnul în căciulă dându-şi-o pe ceafă, 
scuipă apăsat într-o parte şi porni singur cu ţepoiul 
pe umăr, pe drumul care ducea spre Săcel, spre Strei, 
spre Făgăraş... Curând nu mai fu zărit decât ca un 
punct negru pe zăpada albă... 

În amurgul acelei zile omul işpanului şi omul 
castelanului, care fuseseră la judecată la Haţeg se 
întorceau la Orăştioara. În urma lor călărea Râmă, 
bucuros că scăpase ieftin şi răsucind în mintea lui un 
anume plan de răzbunare: „Ce căutaseră la prada 
„castelului” oamenii cneazului  Săcelean?”  Râmă 
strângea din dinți şi se bucura dinainte alcătuindu-şi 
în minte darea de seamă pe care avea s-o facă în fața 
domnului episcop... 

Ajunseră la Strei şi căutară vadul. Apa era mică, dar 
ei nu ştiau dacă gheaţa va putea suporta greutatea 
cailor. Găsiră vadul la un cot alături de o groapă peste 
care apa înghețase ca oglinda. Deasupra, pe mal, 
copacii încremeniți de ger nu mai foşneau pentru că 
nu mai aveau nici o frunză. 

Râmă prinse să coboare malul în urma celor doi soți 
ai săi, când o cracă lungă şi uscată se aplecă din 
copacul de deasupra, îl apucă între coarnele furcii, îl 
săltă din şa şi îi dădu drumul de sus în groapa 


înghețată. Gheaţa crăpă pârâind, se sparse cu clipocit 
adânc de apă şi trupul negru al vătafului dispăru. 
Peste întinderea albă numai calul slobod se grăbi să 
ajungă pe cei doi călăreţi care i-o luaseră înainte. 


CAPITOLUL VI 


n iarna aceea Mara fu dusă la Haţeg la sora 
mamei sale, iar Gorun cără la Râuşor alți saci cu 
merinde şi spuse babei Ana locul unde o va putea 

găsi pe Mara la nevoie. 

— Pentru că, lămuri el, s-ar putea ca la Săcel să nu 
mai găsească pe nimeni o bucată de vreme! 

Baba Ana rămase în poartă cu ochii duşi pe urma 
lui Gorun, a cărui umbră se zugrăvea întunecată pe 
zarea cenuşie, depărtându-se. 

Şi tot în iarna aceea se răspândi peste plaiuri 
porunca de la Orăştioara care făcea cunoscut legea 
apărării țării şi hotăra ca în ziua sfinților arhangheli 
toți tinerii care au împlinit sau urmează a împlini 
până în 1437, 18 ani să se înfățişeze işpanului având 
a fi îmbrăcați ostaşi. 

— Pregăteşte-te! spuse cneazul Mihail lui Onuţ care 
încremeni nepricepând. 

— Chiar să mă duc, tătuță? 

— Prostule! îi răspunse cneazul şi Gorun fu chemat 
la sfat, 

— Îi ştiu pe toţi cei care trebuie să se pregătească, 
spuse el şi am să am grijă să fie gata la vreme! Ochii 
lui ascundeau un zâmbet tot aşa cum ascundeau şi 
ochii cneazului. 

— Ei se înțeleg fără vorbe! gândi Onuţ necăjit. Ce-or 


fi punând la cale? Doar înțelesesem că tineretul 
trebuieşte celor ce se pregătesc pentru primăvară! 

— Îi duci tu! spuse Mihail către Gorun. 

— Îl duc, şi zic să plecăm chiar cu o zi înainte, ca 
nu cumva în ziua aceea işpanul să ne trimită vre-o 
călăuză. 

Cneazul îl privi adânc. 

— Da... s-ar putea. E bine cum spui tu. Şi vezi de 
haine. larna-i grea!... 

Iarna era în adevăr grea. Viscolul venea de undeva 
dinspre Ruzi, izbea în măgurile hațegane, se răsucea 
în sus şi se amesteca cu ceața într-un vârtej fără 
sfârşit, care umplea lumea, izbea în stâncile înalte: şi 
se spulbera într-un fel de fum subţire de zăpadă. 
Vântul vâjâia 
gonind peste iii al 
întinderi, se sfâşia (A 
fluierând ascuţit în 
costişele de piatră şi 
cobora în văiugi cu 
gemăt lung, adânc, 
dureros. Undeva, pe 
creste, brazii se 
frământau cu 
ramurile rupte într- 
un zbucium fără 
sfârşit, în vreme ce 
palele uriaşe ale 
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viscolului se 
abăteau albe, 
înghețate,  tunând 
peste suişurile 


vinete, de cremene. 
După sfatul lui 


Gorun, flăcăii din cnezat îşi durau din blană de oaie 
cojoace lungi, cuşme înalte şi, pe dedesubt, cojocele 
sprintene, îşi ascuțeau coasele transformându-le în 
lănci şi se obişnuiau să umble cu toporul înfipt în 
cingătoare, la spate. Ştiau toți unde se vor duce şi 
când, iar la ziua hotărâtă se adunară şi plecară către 
răsărit având în frunte pe Gorun şi pe Onuţ... 

De pe prispa lui înaltă cneazul Săcelean îi privi până 
când umbrele lor întunecate, zugrăvite pe zăpada 
albă, se făcură din ce în ce mai mici şi se şterseră în 
depărtare către Ruzi, către Făgăraş. O întunecare de 
tristețe căzu peste ochii lui ațintiți într-acolo: îşi va 
mai vedea oare feciorul vreodată? Mihail îşi scutură 
îndărătnic umerii şi intră în casă. Afară, în urma lui, 
Pall îşi strânse pumnul, zobind un capăt de vreasc şi-i 
aruncă pulberea în vânt. Şi el privea cu ochii 
întunecațţi într-acolo, pe unde dispăruse Onuţ... 

Peste două zile vătafii işpanului sosiră în goana 
cailor. 

— Unde-s tinerii sorociți pentru oaste? 

— Au plecat din ajunul sfinților arhangheli. 

— N-au ajuns nici până azi! 

Cneazul strânse din umeri. 

— Or fi rătăcit drumul! 

— Să nu-şi fi rătăcit minţile! 

Cercetară bordei cu bordei. 

— Au plecat! strigau iobagii la vătăji. 

Vătăjii trebuiră să se lase păgubaşi. 

— Are să iasă bucluc! mai spuseră ei. 

Şi cneazul Mihail strânse iar din umeri. 

Sărbătorile trecură fără veşti şi fără întâmplări. 

Părăsită de copii, casa cneazului din Săcel părea 
pustie. Posomorât, Pall păşea neauzit cu opincile lui 
mari, făcea cărări în zăpadă şi când ajungea la poartă, 


rămânea mut, cu privirile duse către miazănoapte şi 
cu urechile la pândă. Cu urechile la pândă stătea şi 
cneazul şi tot aşa stăteau şi iobagii. leşeau noaptea 
din bordeie, cercetau cu ochii zările pustii şi 
întunecate, şi ascultau îndelung, zădarnic. Tiuia 
vântul şi atât. 

Numai dinspre valea Sebeşului veniră unele veşti. 
Oastea domnului episcop, care umblase o vreme să 
prindă şi să pedepsească pe făptaşii de la „castel”, se 
lăsase păgubaşă, părăsind în rătăcăniile munţilor pe 
ostaşii căzuți acolo cu capetele crăpate, cu picioarele 
rupte. Acolo, se ştia, lumea desculților era mai tare şi 
izbea fără milă, iar din înălțimi bolovanii curgeau ca 
ploaia... 

Târziu, către sfârşitul lui februarie se auziră pe 
măguri şi pe culmi sunete de bucium: „lu-rutu-tu- 
tuuu! Tu-ru-tu-tu-tuuu!” 

Oamenii îşi părăseau bordeiele şi alergau către cei 
doi călăreți care se iveau fără veste, strigau veşti şi 
porunci venite „din sus” şi vânturau în aer o sabie 
însângerată... Pe urmă călăreții aceia plecau şi 
buciumul lor se auzea pe alte măguri, pe alte culmi: 
„Tu-ru-tu-tu-tu-tuuu! Tu-ru-tu-tu-tuuu!” 

O nelinişte fără margini puse stăpânire pe toată 
suflarea iobagilor din Sebeş, din Haţeg, din 
Hunedoara, din Făgăraş... Oamenii umblau grăbiţi, 
vorbeau repede şi tare, cu gesturi mari, fără pază, fără 
frică. Şi ochii lor erau mereu ațintiți către 
miazănoapte. Dintr-acolo aşteptau porunca, semnul. 

Pe urmă, cu pârâit prelung ca sfâşierea unui munte 
de cremene, gheața râurilor crăpă şi movile uriaşe de 
sloiuri zăgăzuiră apele, care ieşite din albiile astupate, 
îşi făcură loc peste maluri şi porniră spre văi. Porniră 
şi sloiurile unul după altul şi în scurtă vreme drumul 


apelor se statornici. Câteva zile văile fumegară, apoi 
începură a se zbici. Şi într-o noapte, departe, către 
miazănoapte, dincolo de Mureş, părea că cerul cu 
stele căzuse pe pământ. Focuri nenumărate pâlpâiau 
în întuneric din ce în ce mai multe, din ce în ce mai 
aproape. Un strigăt uriaş pornit din toate părțile 
odată, puse stăpânire pe întinderi şi focuri de răspuns 
fură aprinse pe măgurile şi pe culmile Sebeşului, 
Hațegului, Făgăraşilor:.. Şi toată noaptea aceea 
flăcările dansară, buciumele se îngânară şi umbrele şi 
glasurile oamenilor se  încrucişară  nedomolite, 
nerăbdătoare... 


2 


Cum curg şuvoaiele de munte primăvara, aşa 
porniră spre văi râurile de oameni. leşeau din 
bordeiele lor săpate în pământ ca din nenumărate 
muşuroaie de cârtițe, toți flămânzii, toți desculții, 
ciolănoşi, zburliți, cu pletele peste obrajii traşi, 
răcneau ceva să-i audă oamenii, locurile şi soarele 
care răsărea şi porneau la vale învârtind deasupra 
capului toporul, sau coasa, sau ghioaga, sau 
îmblăciul... Se întâlneau la răscruci cu alţii, se 
însoțeau şi se duceau împreună în grămezi mari, către 
alte grămezi mari, până alcătuiau un şuvoi lung, des, 
neîntrerupt. Alte şuvoaie veneau pe lături, şi toate se 
întâlneau la o răscruce din valea Sebeşului unde se 
topeau în fluviul cel mare care curgea năvalnic din 
Făgăraş - şi vuietul lor umplea munții şi văile, şi 
stăpânea totul. 

Astfel călcară prin sate după sate şi oamenii locului 
porneau cu ei alături, cu coasa, cu toporul, cu sapa 


pe umăr, fără să întrebe unde merg şi pentru ce. lar în 
urma tuturor veneau femeile şi copii desculților şi 
flămânzilor, mai desculți şi mai flămânzi decât toți 
copiii desculților şi flămânzilor din lume... 

Bătea peste toți un vânt de libertate şi de cutezanță 
ca o beție pe care nu o mai simțiseră până atunci. 
lată, umblând aşa, toți la un loc, puteau vorbi tare, 
puteau striga şi chiar ar fi putut cânta, dacă cuiva i-ar 
fi venit poftă să cânte, fără frică de stăpân şi de slugile 
lui, şi aceasta era o simţire nouă, ameţitoare, fericită, 
ne mai încercată până atunci. 

Aşa ajunseră la „castel” şi înconjurară aşezarea. 
Sparseră poarta cea mare cu topoarele şi ostaşii 
domnului episcop care făceau acolo de pază fură 
nimiciți şi înecaţi în mulțimea năvălitorilor. Atunci 
Gavril din Şugag, şi Toma din Sibişel, şi Farcaş din 
Miercurea, şi Carciu din Rod, şi ceilalți care fuseseră 
bătuți cu năpârca din porunca domnului episcop, 
aprinseră cu mâna lor şirele de paie, şi stogurile de 
fân, şi bordeiele de lemn, şi poieţile şi magaziile, şi 
toată aşezarea aceea  nesfârşită, şi  ridicară 
spânzurători în poarta cea mare, ținură judecată şi 
suiră în juvăţ pe slugile cele mai mari în grad şi mai 
îndărătnice. Pe celelalte le spânzurară porcarii, şi 
ciobanii, şi haidăii, şi argațţii care se alăturară dintru 
început răsculaților şi acuma plăteau slugilor toate 
ticăloşiile pe care le înduraseră din mâna lor. 

— Noi n-am fost decât slugi! încercau să se 
dezvinovățească unii. Am făcut aşa cum am avut 
poruncă! 

— Şi noi am fost slugi! răspundea un porcar, ori un 
cioban, dar n-am asuprit pe nimeni! Şi-i coborau 
ştreangul pe gât... 

lar Anton din Almăşel puse să se încarce care cu 


merinde şi să se înjuge boi care să le poarte în urma 
mulțimii, căci, spunea el, drumul este lung şi greu şi 
de ce să nu mănânce oamenii dacă este ce mânca? 

Părăsiră „castelul” când din tot ce-a fost acolo nu 
mai rămăseseră, decât mormane de cenuşă şi tăciuni 
străjuite de spânzurațţii din poarta cea mare, rămaşi 
singuri să se legene de vânt şi să păzească pustiul. 

Prin poarta cu spânzurați Onuţ ieşi scuturându-şi 
umerii ca de frig şi privind în altă parte. El înțelegea 
dreptatea şi mânia celor care osândeau, dar nu putea 
pune mâna să împlinească osânda şi nici măcar nu 
putea să privească împlinirea ei. „Şi acasă se dădea de 
partea lui Pall, care striga să se ucidă toți asupritorii 
mari şi mici”, gândea Gorun iscodindu-l cu coada 
ochiului şi ascunzând un zâmbet fugar sub colțul 
mustăţii lui scurte şi groase. 

De la „castel” femeile şi copiii, cu o parte din carele 
pline, luară drumul întoarcerii. Nu înapoi, spre 
Făgăraş, ci spre bordeiele lor părăsite de atâta vreme. 
Acolo trebuiau să aştepte întoarcerea oamenilor lor 
porniţi să aducă acasă dreptatea. lar ei făcură popas 
de noapte pe măgurele Miercurii şi aprinseră focuri 
nenumărate în dumbrăvile jilave. Tăiară oi şi coapseră 
pe jeratic turte de grâu şi de mei. În jurul lor 
depărtările sclipeau de focurile celor care se sculaseră 
ca şi ei şi porniseră către miazănoapte să 
statornicească o lege pentru tot omul necăjit. 

— Mâine trecem Mureşul şi mergem la Alba să ne 
răfuim cu domnul episcop! vorbi Carciu, aşezat la un 
foc alături de Anton din Almăşel. 

— Ba mergem înainte pe stânga Mureşului în sus şi 
fără să-l trecem pentru că asta ar însemna să ne 
abatem din drum şi să întârziem! răspunse Anton. Şi 
asta nu se cuvine! Suntem aşteptaţi! arătă el cu mâna 


spre focurile mari care ardeau undeva departe la 
marginea zării. Şi pe urmă, de Alba şi de domnul 
episcop au grijă alţii, îşi întinse el brațul către focurile 
dinspre culmile Apusenilor, Zarandului, şi Trascăului. 
Numai dacă domnul episcop a găsi cu cale să aştepte 
răfuiala. Anton râse şi îşi ridică iar braţul arătând o 
steluță care clipocea uşor sus, deasupra focurilor 
celor mari şi parcă mai aproape spre miazănoapte. Noi 
om avea mâine treabă acolo, spuse el, şi pe urmă mai 
departe, spre Ocna, unde mă tem că lucrurile nu merg 
aşa cum se cuvine. Se sculă în picioare şi privi cu 
grijă către miazănoapte, numără flăcările depărtate şi 
vorbi iar îngândurat şi posomorât: Nu, nu merg cum 
ar trebui. 

Ce-i acolo? întrebă Onuţ ridicând şi el mâna către 
steluța mai apropiată. 

— Acolo-i felinarul pe care seniorul de la Ludoşel îl 
aprinde în tumul chindiei din poarta castelului său, 
de câte ori binevoieşte să vie la moşie, înseamnă că 
acu-i acasă — şi noi nu avem decât a ne bucura... 

— Şi la Ocna? 

— La Ocna ar trebui să ne aştepte tăietorii de sare şi 
văd că nu ne aşteaptă. Şi întorcându-se către Carciu 
şi către ceilalți adăugă: Nu, nu mai putem întârzia 
abătându-ne pe la Alba, oameni buni. Noi nu ne-am 
sculat împotriva unui singur om, a domnului episcop. 
Noi vrem să răsturnăm asuprirea întregii nobilimi şi 
să nimicim iobăgia! Popa Lepeş a mai aştepta, şi n-a 
păgubi nimic, n-aveţi grijă! 

Carciu îşi înclină capul şi Onuţ gândi iar că mai are 
multe de învățat şi de priceput din mişcarea uriaşă 
care se zvârcolea în jurul lui. Împrejur, cât ţineau 
măgurile Miercurii, poienile şi dumbrăvile până spre 
pădurile întunecoase de departe, se luminau de 


focurile de popas şi larma răsculaților umplea 
cuprinsul. Numai din vreme în vreme se mai auzea 
vuietul râului care curgea devale izbind pietrele cărate 
din munte, sărind peste ele şi coborând fără răgaz. 

— Are dreptate tătuța! şopti el, întinzându-se în 
cojoc, lângă Gorun. Eu nu le pricep şi nu le ştiu pe 
toate! 

— Cneazul are totdeauna dreptate! mârâi Gorun cu 
glas gros şi îşi potrivi şi el un culcuş alături... 
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Dar a doua zi ajunseră la Ludoşel abia sub seară, 
pentru că pâraiele din drum, de pe partea stângă a 
Mureşului, erau umflate, poduri nu se vedeau şi 
vadurile le erau necunoscute. 

Ludoşelul nu era un sat şi nici o aşezare mai mică 
sau mai mare. Ci numai o adunătură neînsemnată de 
cocioabe şi bordeie pustii, împrăştiate în jurul unei 
fântâni, la piciorul unei măguri pe muchea căreia se 
înălța falnic castelul seniorial. O dumbravă tânără 
îmbrăca tot povârnişul acelei măguri şi un drum bătut 
ducea prin mijlocul ei până sus, la poarta turnului de 
strajă, în care se aprinsese iar felinarul pentru că se 
făcuse întuneric. În vale, în jurul bordeielor, oamenii 
sosiți îşi aprinseră focurile, iar Anton din Almăşel 
trimise călăreți în urmă să zorească pe codaşii care 
întârziaseră cu carele la vadurile apelor. 

Câţiva oameni urcară măgura şi se apropiară de 
poartă. Era o poartă uriaşă, grea, de stejar, bătută cu 
piroane negre cu capetele late. Chiar deasupra ei se 
înălța masiv, pătrat, turnul chindiei, iar într-o parte şi 
în alta pornea zidul de piatră înconjurător, înalt de 


aproape două staturi de om. 

— Cetate! mârâi gros Gorun. 

— Cetate! răspunse pe acelaşi ton, Anton. 

Dincolo de zid nu se auzea nimic şi nu se simțea 
nici o mişcare. Numai grămădirea uriaşă de umbre ale 
castelului întunecat stăpânea trufaşă, nedesluşită. 

— Măcar de am avea o scară! se scărpină în cap 
Gorun, să vedem ce e dincolo de zid! 

— Am eu țăpoiul! se oferi Carciu. Care vrea, îl urc 
până pe coama zidului. Unu mai uşurel... 

— Eu! sări Onuţ bucuros să încerce cum e între 
coarnele acelea şi întinzându-şi braţele în lături se 
lăsă prins de subsuori şi ridicat în văzduh, în vreme 
ce oamenii apăsau pe vârful cozii ţăpoiului, ca să-i 
facă mânuirea mai uşoară. 

— Întuneric şi pustiu! spuse Onuţ ajuns pe coama 
zidului. 

— Nu poţi sări de acolo în ogradă să ne deschizi 
poarta? întrebă careva. 

— Nu sări că te rup câinii! se auzi fără veste un glas 
necunoscut. Era un glas gros, domol, care venea de 
sus şi vorbea rar şi fără mânie. 

O clipă tăcură toţi peste măsură de mirați. Apoi 
Anton întrebă: 

— Cine a vorbit? 

— Eu, străjerul! fu răspunsul. Şi pentru că tăcerea 
se prelungea iar, urmă tot el: Vă duceţi „în sus”? 

— În sus! răspunse Anton fără să vrea. 

— La focuri? 

— La focuri! Mergi cu noi? întrebă Anton. 

— Stați puţin să închid câinii şi să vă deschid! vorbi 
domol acelaşi glas care cobora din întuneric de 
deasupra felinarului. 

În tăcerea care urmă, oamenii se priviră înfioraţi. Va 


să zică străjerii, slujitorii cei mulți şi mărunți, 
ciobanii, porcarii argaţii erau cu ei, erau prietenii lor 
şi duşmanii stăpânilor. Ar fi trebuit să se aştepte doar 
la dovedirea acestui adevăr, dar niciodată până la 
această întâmplare adevărul nu li se arătase mai 
limpede şi mai puternic. 

Zăvoarele de dincolo de poartă scrâşniră şi străjerul 
se arătă în prag. Era un om cărunt, îmbrăcat cu cojoc 
şi purtând cuşmă înaltă. Sub nasul gros mustaţa sură 
îi cădea de o parte şi de alta a gurii. 

— Aţi ajuns la vreme! vorbi el domol. La noi e 
prăpăd. De când a venit stăpânul, geme iobăgimea de 
ţi-e mai mare sila. Stăpânul cere să i se plătească 
dijma din urmă. Cu ce s-o plătească oamenii dacă n- 
au? Toamna trecută au vrut oamenii să plătească 
măcar cât de cât, în roadă. N-a vrut stăpânul să 
primească roadă. Cere florinți! că aşa-i şi pe 
pământurile eminenței sale! De unde să ia omul 
florinți? Dumineca trecută au venit oameni din sate să 
se roage de iertare şi să cadă la învoială. N-a vrut 
stăpânul să cadă la învoială. Vrea florinți. Şi i-a închis 
în hrubele castelului. Gem hrubele de oameni care 
stau acolo de o săptămână şi mai bine, fără o fărâmă 
de pâine, fără un strop de apă. Zice că să vie satele cu 
florinţi şi să-i scoată! Acu, dacă ați venit voi, poate li-ți 
da drumul!... 

— Unde-s hrubele? întrebă Anton. 

— Dacă nu se face vuiet mare, să ne audă stăpânul, 
eu vi le arăt pe toate precum se cuvine. Stăpânu-i 
departe, în fund, stă singur, se plimbă ca un câine 
închis şi-şi bate turetcile cu biciul... 

— Şi slujitorii? 

— Slujitorime este multă, dar la ceasul ista s-a tras 
la culcare departe, în fund, că aici, cât ţine măgura 


numai castel îi. Intrarea lor îi de partea cealaltă. Pe 
aici nu intră decât stăpânul şi oaspeţii lui. 

— Ostaşi sunt? 

— Nu-s!... laca, oameni buni, pe aici se coboară în 
hrube... sunt zăvoare şi închizători!... Li-ţi sfărma!... 
Pe dincoace se urcă la stăpân... sunt odăi multe şi 
goale şi întunecate... luaţi felinarul din chindie, de 
sus, şi primprejur, către fund, dai de cămări şi 
magazii şi iar cămări şi magazii pline cu bunătăţile de 
pe lume!... Păcat să rămâie! Eu zic, întâi să slobozim 
oamenii! 

Şi aşa făcură. Coborâră trepte întunecate, bătură cu 
toporul în zăvoare şi răsuciră belciuge, împinseră uşi 
grele lăsând să scape afară duhoare puternică şi 
ridicară felinarul să se vadă ticăloşia în care zăceau 
zecile de trupuri aproape goale, zdrenţuite, întinse, 
covrigite, unul peste altul, pe jumătate fără 
cunoştinţă. Trebuiră să pună umărul sau să-i ridice în 
spate ca să-i poată scoate afară şi să-i întindă pe 
lespezile curții să-i bată vântul... 

Făcură foc mare în mijlocul curții şi câţiva, cu 
străjerul în frunte, porniră să aducă pe stăpân... 

Aduseră o stârpitură pipernicită purtând cuşmuliță 
cu pană de vultur, cu obrazul galben tăiat în curmeziş 
de mustăți negre, subțiri, cu încălțăminte din piele 
roşie, înaltă până peste genunchi, şi cu pinteni de 
argint la tocuri. Nu părea speriat. Arăta mai mult 
surprins şi indignat. Răcnea, împotrivindu-se. 

— Cum îndrăzniți? Cine sunteți voi? Unde-i straja? 
Străjer, tu, ticălosule! O sută de bice am să pun să-ţi 
tragă! 

Fără să se sperie însă, străjerul îşi întinse băţul şi 
zbură de pe capul stăpânului căciulița cu pană. 

Oamenii hohotiră. 


— Mai încetişor, stăpâne! vorbi străjerul cu acelaşi 
glas gros şi potolit. S-a isprăvit cu bicele. Iaca oamenii 
iştia vor să te judece pentru bunătăţile domniei tale! 

În jur unii râseră, alţii înălțară glasuri mânioase. 
Curtea de onoare a castelului era plină de oameni 
înghesuiți care priveau ca la petrecere. 

— Să mă judecaţi pe mine? îşi dădu stăpânul capul 
pe spate. Voi? 

— Noi! Pe tine! se răsti mânios Carciu şi seniorul 
tresări indignat. Ce ți-au făcut oamenii iştia de i-ai 
ținut în hrube, flămânzi şi însetați atâta vreme? 

— Ce, ţi-au făcut toți oamenii de pe domeniu de-i ţii 
în sărăcie cumplită şi-i jupeşti ca pe oi? îşi înălță 
glasul şi străjerul. 

— Nu şi-au plătit datoriile! ţipă stăpânul, rău, 
furios. Şi până n-or plăti... 

— Dar de ce să muncească ei până la moarte şi să 
sufere şi să plângă de foame ca să-ţi deie ţie totul? se 
înălță fără veste glasul tânăr al lui Onuţ. 

— Pentru că eu sunt stăpânul! ţipă iar seniorul. 
Stăpânul! Iobagilor, ţărănoilor, pulberea pământului! 
Stăpânul! Am să pun... 

Dar nu se mai înţelese ce ar fi vrut să spună, pentru 
că glasul lui se pierdu în răcnetele furioase ale 
mulțimii. lar un desculț din cei coborâţi de pe Făgăraş 
îşi întinse braţele către picioarele lui şi cu un deget 
tremurător arătă spre încălțările roşii, înalte, cu 
pinteni. 

— Uitaţi-vă, fraţilor, ce încălțări are şi eu umblu 
desculț de când mă ştiu! 

— Descalţă-l! strigă către el cineva. la-ţi-le ţie! 

Omul întoarse capul rânjind, parcă nu-i venea să 
creadă. 

— Descalţă-l! strigară şi alții. la-ţi-le! 


Desculţul se cinchi în fața stăpânului şi-i cuprinse 
glezna cu palma. Seniorul îşi trase piciorul şi pintenul 
zurui ca un clopoțel, tăind o urmă roşie pe mâna care 
apucase. Omul prinse din nou, mai puternic, cu 
mânie şi trase smucit. Pierzându-şi echilibrul, 
stăpânul căzu pe spate, încercând zadarnic să se 
prindă de ceva. Dar desculțul lepădă de la dânsul cu 
scârbă şi lehamite piciorul acela încălțat. 

— Cum are să intre laba mea în încălțarea 
stârpiturii ăştia? întrebă el dezamăgit. 

Onuţ rămăsese cu pumnii strânşi, parcă gata să 
sară asupra celui care credea că lumea iobagilor 
trebuie să moară pentru el, numai pentru că ele 
stăpânul! 

Anton rândui să se golească magaziile şi cămările şi 
întrebă pe străjer care au fost slujitorii cei mai răi şi 
mai neîndurați. Pe urmă, după ce-i avu şi pe aceştia 
înfățişaţi la răfuială, vorbi către cei sloboziți din 
hrube: 

— Acu judecațţi-i şi osândiţi-i voi! lată ştreanguri şi 
iată copaci în dumbravă câţi vă sunt de trebuinţă! 

lar oamenii aceia slabi ca nişte schelete şi galbeni ca 
nişte morți aflară putere să se scoale şi să facă 
dreptate... Pe stăpân îl spânzurară de cârligul 
felinarului aflat sus, lângă parmaclâcul chindiei, iar 
pe ceilalți în dumbravă. Pe urmă puseră foc castelului 
din toate părţile, îşi aruncară cuşmele în sus şi 
hăuliră în lumina flăcărilor care dănțuiau lingând 
zidurile... 

Pe sub picioarele încălțate cu încălțări roşii, cu 
pinteni, care se legănau deasupra intrării, Onuţ ieşi 
fără să ridice ochii. Gorun îl privi cu acelaşi zâmbet în 
colțul gurii. 

— Ai sărit la dânsul să-l judeci! spuse el domol, dar 


iaca încă nu îndrăzneşti să-i priveşti în față osânda. 
Se cheamă că mintea îți este mai călită decât inima! 
Dar nu-i nimic. Până s-a isprăvi petrecerea asta, ai 
toată vremea să-ţi întăreşti şi inima. 

Onuț îl privea înfiorat şi cu gândurile vraişte... 
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Un foc înalt izbucni spre miazănoapte, către 
dreapta. Anton tresări. 

— În sfârşit! răsuflă el. S-au trezit şi tăietorii de la 
Ocna! 

— S-au trezit de mult! vorbi străjerul. De la început. 
Dar acolo se vede că este bucluc mare. Focul lor cel 
dintâi s-a stins îndată. Am crezut că tăietorii au plecat 
singuri. Pe urmă am văzut de sus, din chindie, alte 
izbucniri care se stinseră pe loc. Acum iar. Să vedem, 
ține? 

Dar focul nu ţinu. Se micşoră şi se stinse brusc. 
Anton clătină din cap. 

— Are să trebuiască să ne abatem din drum să 
vedem ce este. 

Sus pe măgură, castelul de la Ludoşel ardea cuprins 
de flăcări din toate părțile. Argaţii seniorului ieşiseră 
toți, pregătiți de drum, cu topoarele şi coasele pe 
umeri şi acum se aciuiau să aştepte zorile. Lumina 
pojarului era atât de puternică, încât la marginile ei 
noaptea părea neagră ca smoala, în întunecimea 
aceea se auzi dintr-o dată galop de cai oprit scurt. La 
focurile lor oamenii se neliniştiră. Se simțeau cercetaţi 
din întuneric. Acolo nu se mai auzi nici un sunet. Apoi 
tropăiră copite şi alt vuiet de galop izbucni şi se 
depărtă stingându-se în noapte şi în depărtare. 


— Am avut musafiri de la Beţa! rânji străjerul, dar 
n-au cutezat să se apropie! Au şters-o! Acolo aud că s- 
au strâns fel de fel de oaspeţi. Petrec! Aşa-i acolo. Au 
țigani robi, cântăreți, şi domnițe, şi bucătari, şi 
pivniceri! A fost şi stăpânul meu la ei duminecă seara 
şi a venit topit de beat! A dat să taie cu sabia o femeie 
care-l slujea, dar a adormit în curmezişul patului cu 
sabia în mână. 

— Ne-om opri şi noi la Beţa! făgădui Anton. 

— Apoi ne e în drum! îngădui străjerul... 

În zori porniră înainte, pe stânga Mureşului. 

În adevăr, la Beţa, unde ajunseră într-a doua seară, 
trebuie să fi fost petrecere mare. Erau toate ferestrele 
luminate, încât de departe părea că arde castelul. 

— Ia uitaţi-vă câte mii de lumânări ard acolo numai 
într-o noapte, îşi dădu Anton cuşma pe ceafă 

— Şi la noi nu găseşti un opaiț într-un sat întreg! 
spuse careva. 

— Acolo nu-s numai lumânări! socoti străjerul.. Ard 
şi oale cu dohot de jur împrejurul castelului.. Ca la 
nuntă! 

Cercară la poarta înaltă de gratii şi un glas; 
duşmănos îi întrebă ce vor. Glasul venea din turnul de 
pază aflat în întuneric. Priviră printre gratii. O namilă 
de urs, legată cu un lanţ lung, păzea intrarea. 

— la te uită! se minună Gorun. Asta strajă! şi 
zgâlțâi de poartă. Ursul mormăi mânios şi trase de 
lanţul lui. 

— Ce vreţi, măi? răsună acelaşi glas duşmănos. 
Vedeţi-vă de drum! Stăpânul nu găzduieşte 
haimanale! 

— Dacă a găzduit un nătărău ca tine, are să ne 
găzduiască şi pe noi! râseră oamenii. Sus, fraților! şi 
câțiva răsăriră pe umerii altora şi se aburcară pe 


creasta zidului. 

În clipa aceea izbucni speriat un sunet de clopot şi 
din întuneric, din fundul aşezării, se auziră uşi 
trântite şi tropot de picioare multe pe lespezile curții. 
Străjerul din turn trăsese clopotul de alarmă şi soții 
lui îi veneau în ajutor. Strigară, se grămădiră în fața 
treptelor de piatră care urcau în castel şi îşi întinseră 
sulițele. Poarta însă rămăsese să fie păzită de ursul 
înlănțuit care, neliniştit, se zbuciuma cât îi îngăduia 
lungimea lanțului. 

— Doi oameni cu furcile să sară în curte! strigă 
Gorun şi el însuşi sări cu sulița în mână şi înaintă 
către urs. Împungeţi din lături! strigă el către cei cu 
furcile. 

Ursul mormăi fioros, se înălță în două labe şi îşi 
căscă fălcile. Fulgerător, Gorun îi repezi sulița în 
fundul gurii, împingând din toate puterile şi îndată 
sări într-o parte. 

— Împungeţi! strigă el. Şi în aceeaşi clipă fiara căzu 
pe toate cele patru labe şi coada suliței se rupse ca un 
vreasc. Se înțelege că Gorun n-ar fi avut vreme să se 
ferească, dacă cele două furci cu câte patru colți de 
fier nu s-ar fi înfipt adânc în coastele ursului care, 
scoțând un mormăit uriaş, se prăvăli pe o coastă. 
Gorun îşi scoase toporul de sub cingătoare şi-l izbi în 
țeastă cu ascuțişul... 

Abia atunci oamenii cei cu suliți de lângă scara 
castelului se mişcară şi prinseră glas: 

— A mai rămas un urs! strigă unul. 

— Cu două picioare! strigă altul arătând către 
chindie. 

În pragul turnului un om cu pielea întunecată şi cu 
mustața subțire — glasul duşmănos din turnul de pază 
— îi privea cu ochi răi. Şi când oamenii se întoarseră 


către dânsul, el apucă funia clopotului şi începu să 
sune iar, puternic. Un îmblăciu îl izbi peste cap şi 
omul dispăru în mulțimea năvălitorilor. Dar acum 
uşile mari din susul treptelor de piatră se deschiseră 
cu vuiet şi câţiva seniori se iviră în capul scării. De la 
spatele lor doi slujitori înălțau fachii aprinse, cu 
flăcări pâlpâitoare. Unul din seniori întinse o arbaletă 
şi o săgeată zbură zbârnâind şi se pierdu undeva în 
întuneric. Un altul întinse o puşcă şi trase. Un fulger 
scurt țâşni şi se stinse şi unul din străjerii cei cu suliți 
căzu văitându-se. Ceilalţi se întoarseră cu fața spre 
trepte şi unul îşi aruncă sulița asupra stăpânilor. Nu 
nimeri. Dar ceilalți urcară o treaptă şi îşi întoarseră 


capetele către 
mulțime: 

— Ce staţi? 
Haideţi! 

Într-o clipă 


treptele fură urcate 
şi cu răcnet cumplit 
mulțimea năvăli în 
castel pe urmele 
seniorilor care 
fugeau încuind uşă 
după uşă. Topoare 
grele izbiră pe rând, 
aşchii de lemn 
zburară în toate 
părțile şi cei doi 
slujitori cu fachii se 
sileau să lumineze 
toată treaba aceasta 
a mulțimii. 

— Izbeşte în ivăr! 


sfătuiau ei bucuroşi. În ivăr, nu pierde vremea! 

Şi ivărul sărea, uşa trosnea sub apăsare şi 
mulțimea se pomenea în altă încăpere. Aşa ajunseră 
sub o boltă uriaşă, cu masă întinsă şi luminată de 
sute de lumânări, cu o lume de domnițe, seniori, 
servitori şi muzicanți, toţi speriaţi, toți în picioare, 
înghesuiți în fund, cu gurile căscate de ţipete de 
groază. 

— Înapoi! răcni unul dintre ei şi în acelaşi timp 
două fulgere urmate de bubuituri străbătură 
încăperea. 

Două strigăte sfâşiară aerul şi îndată o furcă cu 
colții înainte țâşni dinspre năvălitori, şi alta, şi încă 
una. Răcnetele celor loviți urcară sub bolta vânătă şi 
dintr-o dată țăpoiul lui Carciu se întinse ca un deget 
nemăsurat, prinse între coame pe unul din cei 
înarmați cu puşcă şi-l înțepeni grămădindu-l într-un 
stâlp de piatră. 

— Luaţi-i puşca şi legaţi-l! strigă Carciu şi cineva se 
repezi. 

Dar depărtarea era mare şi ceata celor îngrămădiți 
în fundul sălii nu avea de gând să se predea atâta de 
uşor. Atunci Anton puse mâna pe o bancă de lemn, 
lată, lungă, grea, făcu semn şi altora şi o împinseră în 
lungul încăperii. Un țipăt de spaimă slobozit de 
glasuri de femei şi de bărbaţi umplu încăperea. 
Fachiile luminară trupurile înghesuite unul în altul. 

— Acu aduceţi-i la judecată! hotărî Anton şi 
străjerii, cei cu sulițele, se grămădiră: 

— Îi aducem noi! 

— Se găsesc oameni închişi în beciuri? 

— Sunt! Să-i scoatem? 

— Scoateţi-i să judece! 

Şi curând judecata începu în curte, la lumina unui 


foc aprins în mijlocul ei şi în fața tuturor oamenilor 
grămădiți în curte, suiți pe ziduri, în turn, pe treptele 
de piatră. Şi toate se petrecură întocmai ca la Ludoşel. 

Onuţ ieşi la lărgime, să nu fie de față. Numai când 
văzu o bătrână îngenuncheată în colbul drumului, cu 
fața către cei spânzurați, făcând cruci şi bătând 
mătănii, Onuţ tresări. 

— De-o viață de om - striga bătrâna - de-o viață de 
om mă rog lui Dumnezeu să le plătească şi iaca acum 
le-aţi plătit voi!... Să vă dea Dumnezeu sănătate, 
oameni buni! Şi de câte ori se înclina şi săruta 
pământul, de atâtea ori bătrâna îşi umplea ochii cu 
viziunea celor ce se legănau în văzduh, parcă pentru a 
se încredința că ceea ce vede e adevărat. 

Când flăcările izbucniră pe ferestrele castelului şi 
încunjurară toată clădirea luminând cuprinsul, cete 
de oameni înspăimântați țâşniră prin toate ieşirile 
dosnice, năvăliră în curte şi se opriră aiuriți, 
nemaiavând încotro fugi, iar în urma lor, urlând cu 
gurile larg deschise, cu capetele goale, zburlite, 
învârtind în mâini pari, ciomege, topoare, ghioage, altă 
ceată năvăli pe urma celor dintâi, le ajunseră şi bătaia 
pe viaţă şi pe moarte se încinse. 

— Asta-i altă răfuială! râseră străjerii cei cu suliți. 
Haidăii, ciobanii, porcarii, argaţii plătesc slujitorilor 
celorlalți facerile lor de bine!... Au înțeles şi ei că le-a 
sosit mântuirea. 

Incendiul uriaş al castelului lumina priveliştea 
colorând-o în roşu şi întunecând-o brusc acolo unde 
flăcările scădeau... 

— Aşa lumina aseară şi pojarul de la Ludoşel! 
spuseră aceiaşi străjeri. Am fost acolo călări. Ne-au 
trimis stăpânii să vedem ce arde de se luminase tot 
cerul. Şi noi am înţeles cine sunteți, am ştiut că vă 


duceți „în sus”, dar stăpânilor le-am spus că arde un 
stog de fân. Nu voiam să fugă de pedeapsă!... 
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Acuma ceata care coborâse din Făgăraş, din Haţeg, 
din Hunedoara, din Sebeş era neînchipuit mai mare. 
lar şiragul de care ce venea scârțâind în urmă părea 
fără capăt. Pe dreapta Mureşului, departe, se vedeau 
fumuri înălțându-se şi cuprinzând cerul, iar noaptea 
incendii uriaşe luminau ca ziua. 

— Lucră, lucră ai noştri şi acolo! Lucră şi grăbesc şi 
ei către miazănoapte! se bucura Anton din Almăşel. 
Către Ocna Mureşului. 

Umblau acuma pe drum bătut, „drumul sării” care, 
împărțindu-se în trei, cobora către Alba, suia către 
Cluj şi Maramureş şi trecea Mureşul la Aiud şi la Vint 
ca să pornească spre Arad. Erau drumuri vechi de 
când lumea, pe care călătoreau bulgării de sare scoşi 
de „ocnaşi” la Ocna Mureşului sau Ujvar cum îi 
spuneau ungurii, bulgării de sare care constituiau cea 
mai sigură şi mai neîntreruptă curgere de bogăţie în 
visteria crăiască. Pentru că sarea era a regelui şi în 
numele regelui stăpânea ocna - poruncea şi asupra 
armatei de cămăraşi şi paznici de la Ocna Mureşului. 
Tăietorii erau iobagii regelui, ei nu aveau decât să 
muncească şi să asculte de poruncile cămăraşilor. 
Altfel tortura şi, în cazurile cele mai uşoare, amenda. 
Amenda din bietul lor câştig de robi muncitori în 
adâncul pământului... iar cămăraşii se purtau cu ei 
mai rău decât nobilii cu iobagii plugari, mai rău decât 
cu câinii! 

Cu mult înainte de a se vedea barăcile, bordeiele, 


şoproanele şi saivanele de la Ocna, o mică ceată de 
oameni ieşi înaintea convoiului. 

— Vă ducețţi „în sus”? strigară ei de departe. 

— În sus! Sunteţi de la Ujvar? 

— De la Ujvar! 

— Îndrăzniţi mai aproape. Ce-i acolo? 

— Mânia lui Dumnezeu! oftară „ocnaşii” apropiindu- 
se. 

— Voi nu mergeţi? 

— Nu putem. De când s-a mâniat craiul pe noi ne- 
au dublat paza. Sunt acolo oşteni, străjeri, cămăraşi, 
încât nu-i chip să mai facem vreo mişcare! Am aprins 
deunăzi focuri... ca toată lumea. Au sărit să ne prindă, 
să ne osândească, să ne pedepsească. Pentru opt 
dinari ne cer să tăiem o sută de bulgări de sare! Dar 
ca să tai o sută de bulgări îţi trebuie o săptămână şi 
încă dacă eşti tânăr, şi voinic, şi sătul! Numai aşa ai 
putea, va să zică, să scoţi un dinar pe zi. Dar ce-ţi 
ajunge un dinar pe zi dacă toate merindele se află în 
mâna cămăraşilor şi ei pun preţurile, de nouă nu ne 
mai rămâne nimic şi veşnic ne ghiorăie mațele de 
foame? Ne-am jăluit, am izbutit să trimitem o dată 
vorbă craiului şi a venit poruncă să se stârpească 
asuprirea şi prada cămăraşilor. Şi atunci am prins 
oleacă de curaj ş-am început a ne aduna, a ne spune 
necazurile şi a ne jălui. Dar ne-au pârât cămăraşii şi 
craiul le-a dat lor dreptate. lar nouă ne-a trimis 
poruncă să nu ne mai adunăm şi să nu ne mai jăluim, 
pentru că dacă ne prinde, ne schilodeşte şi tot ce 
avem acasă, în bruma noastră de gospodărie, ne ia în 
folosul craiului! Cum să te mai scoli? Hoţii cei mari 
sunt cămăraşii. Noi ar trebui să primim de la craiul, 
de patru ori pe an, anume merinde şi anume câtime 
de vin, carne, pâine şi câte o pereche de schimburi de 


cânepă. Dar cine le vede? Cămăraşii le primesc, 
cămăraşii le împart cui vor ei, mănâncă merindea, 
beau vinul şi noi răbdăm. Acu au simţit că s-a sculat 
sărăcimea şi ei ţipă de frică să nu ne sculăm şi noi. Ne 
păzesc zi şi noapte şi nu putem face nici o mişcare 
pentru că niciodată nu ne putem strânge toţi la un 
loc: când o jumătate dintre noi iese la soare, cealaltă 
jumătate coboară în ocnă, şi tot aşa... 

— Haidem, se grăbi Anton. Cunoaşteţi aşezările? 

— Ca-n palmă! Numai băgaţi de seamă că oştenii şi 
paznicii sunt înarmați. Şi cămăraşii... 

— Nu te îngrijora. Sunt toţi acolo? 

— Toţi! Îi puteţi lua ca din oală, dacă înconjurați 
ocna şi odăile. Iaca, o parte din oameni o poate lua pe 
drumul de acolo şi cealaltă parte la stânga, pe aici. 
Capetele se pot întâlni tocmai acolo sub dumbravă şi 
atunci nu mai scapă nici pasărea... 

Anton împărţi porunci. 

Înconjurară toată aşezarea şi începură să strângă 
cercul, pornind anume cercetaşi către bordeiele 
ocnaşilor. Acolo trebuiau să afle schimbul de ciocănari 
ieşiţi la odihnă, în vreme ce celălalt schimb se şi afla 
trudind în măruntaiele pământului. Pe cei de la 
odihnă trebuiau să-i scoale şi să se unească cu 
dânşii... Dar, fără veste, trosniră câteva puşti şi 
oamenii se speriară. 

— Arcele! strigă Anton şi, îndată, sub mâna lui 
alergară arcaşii cu Gorun şi Onuţ în frunte. 

Grindina de săgeți porni şi strigăte de durere şi 
mânie urcară în văzduh. Un alt trăsnet de puşti îi 
răspunse şi îndată altă grindină de săgeți îi urmă 
acoperită şi ea de blesteme şi urlete de durere. 

— Asta poate dura până mâine! se scărpina Anton 
în cap. Era evident că fără o năvală puternică şi 


repede, care să dea peste cap ceata ostaşilor puşcaşi 
aflată între bordeie şi gura ocnei, bătălia aceasta, la 
care nu se aşteptaseră, ar fi putut dura cine ştie cât. 

— Un cămăraş a scăpat şi a fugit călare! se înălță 
un strigăt fără veste şi un tropot se auzi 
îndepărtându-se. 

— S-a dus după ajutor! se auzi alt strigăt îngrijorat. 

— Năvală cu toți odată! ar fi vrut să strige Anton din 
Almăşel, dar nu mai avu când. Ca din senin se 
dezlănțui asupra ostaşilor o năvală la care nimeni nu 
se gândise: înarmaţi cu ciocanele lor cu coadă lungă, 
cu care ieşiseră de curând din fundul pământului, 
ocnaşii aflați sus, la odihnă, îşi părăsiră bordeiele şi 
se repeziră furioşi asupra ostaşilor şi cămăraşilor. 
Năvăliră o dată cu ei şi iobagii cu furci şi topoare şi în 
scurtă vreme cămăraşii, ostaşii şi paznicii fură făcuți 
nevătămători. 

În seara aceleiaşi zile se făcu judecată. 

Oamenii au legat pe paznici şi pe cămăraşi şi i-au 
tras până lângă gura ocnei. Ş-acolo s-a sculat un 
tăietor: 

— Unde-i merindea, şi vinul, şi straiele pe care ni le- 
a trimis craiul de Anul nou? 

— Vi le-am împărțit! a îndrăznit un cămăraş. 

— Mie mi-aţi dat partea mea? 

— ... Dacă n-a ajuns! 

— De ce ne trageţi din plată toți dinarii numai 
pentru mâncarea pe care ne-o zvârliți ca la câini? De 
ce nu ne mai lăsați nici un ban? De ce nu ne dați voie 
să ne cumpărăm noi, din, sate, ce-om putea şi cum 
om putea? strigă altul. 

— De ce ne jăfuiți ca-n codru? 

— De ce ne schilodiţi cu călăul? 

— Şi mie de ce mi-aţi tăiat mâinile amândouă? 


strigă dintr-o dată un glas gros şi un tăietor scurt şi 
îndesat ieşi la vedere ținându-şi înălțate amândouă 
brațele, cu labele tăiate. Mânecile largi ale cămăşii îi 
căzuseră spre umeri şi cioantele acele lipsite de labe 
păreau două lemne uscate, castanii, lustruite şi 
acoperite cu puf scurt, auriu. O mişcare de groază 
trecu ca un freamăt printre răsculați şi înainte de 
orice întrebare, un alt tăietor înalt şi cu umerii înguşti 
se ivi lângă omul fără mâini. 

— Şi mie pentru ce mi-aţi scos ochii? întrebă el cu 
un glas înalt, gâtuit, aproape de țipăt. În locul ochilor 
avea două găuri sângerii, afunde. Mai făcu un pas şi 
se răsuci ca să-l vadă şi să-l audă toată lumea, şi un 
murmur de indignare şi milă străbătu mulțimea. 
Oameni buni, ţipă el, când am văzut că nu mai pot 
răbda, că mă fură craiul şi mă pradă cămăraşii lui şi 
mă schingiuieşte călăul lor, am gândit să fug, eu şi 
tovarăşul ista al meu. Şi ne-au prins. Nu-i voie să fugi 
de la muncă şi să aduci pagubă drăguțului de crai! şi 
atunci au chemat călăul. 

— Uite-l, întinse ciungul un braț calic către o 
mogâldeaţă cu chipul smolit şi plete peste obraji, care 
căuta să se ascundă la spatele cămăraşilor. 

— A venit şi el? întrebă orbul. Vedeţi să nu-i 
scăpaţi. Şi pe tovarăşul meu l-au lăsat fără mâini — i 
le-au tăiat cu securea — iar mie mi-au scos ochii ca să 
fim de pildă altora!... 

— Acu amândoi abia facem un singur om, strigă din 
nou ciungul. El are mâini, eu am ochi... aşa ne 
întregim şi trăim cum putem, pentru că aşa au vrut 
cămăraşii şi călăul măriei sale!... 

Jos, la picioarele lor, se zvârcoleau şi scânceau 
cămăraşii legaţi şi îngenuncheațţi să dea seama. 


— Acu judecațţi-i voi şi osândiți-i după fapte! se 
înălță glasul lui Anton. 

— Osânda-i una! strigă dintr-o dată un tăietor care 
tăcuse până atunci, întunecat. Călăul, mâinile şi 
ochii!... Fiecăruia!... Şi uite gura ocnei! Îi aşteaptă! 


Vreţi, fârtaților? £o 
— Osânda-i aa AN 

una! strigă uriaş „Pipe AN 

mulțimea RE pe 


tăietorilor sculată 
în picioare, gata 
să făptuiască ea 
însăşi osânda. 

Călăul fu silit 
să-şi aducă 
singur trunchiul 
şi pedeapsa 
începu. 

Onuț îşi duse 
palmele la ochi şi 
părăsi mulțimea 
clătinându-se. 

— Adevărat, 
vorbi fără veste 
Gorun în urma 
lui, ca să poţi 
vedea şi să te poți 
bucura de O 
asemenea 
pedeapsă trebuie să fi suferit şi îndurat atât cât au 
suferit şi îndurat cei care pedepsesc acul... 

În noaptea aceea la Ujvar, după judecată şi 
pedeapsă, se aprinse pojar şi arse toată aşezarea până 
rămase numai cenuşă şi scrum. lar dincolo de Mureş 


alte învăluiri de fum şi de flăcări însemnau drumul de 
foc şi de sânge pe care înaintau către miazănoapte alți 
asupriți, flămânzi, desculți şi schilodiți... 
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Acuma convoiul răsculaților, mărit cu tăietorii de 
sare de la Ocna şi cu târgoveţii şi meşteşugarii care i- 
au aşteptat la Vinţ şi alți târgoveți şi meşteşugari de la 
Aiud, care-i ajunseră din urmă, devenise în adevăr 
uriaş. Vremea era frumoasă, deşi nopțile erau încă 
reci. Noaptea oamenii dormeau în căruțele cu covergi 
făcute din țoale găsite în castelele prădate şi la Ocna. 

Ziua, oamenii mergeau pe jos într-un şirag nesfârşit 
şi într-o larmă care urca până la cer. Din toate 
aşezările prin care treceau şi de pe toate drumurile 
lăturalnice se apropiau de ei alți oameni, care-i 
aşteptau cu coasa pe un umăr, cu traista cu merinde 
pe altul. Nu întreba nimeni de unde şi încotro. Cei ce 
aşteptau se alăturau, îşi potriveau pasul şi mergeau şi 
ei. Acuma urcau pe valea Someşului şi primăvara se 
făcea simțită în albăstrelele ce se iveau dintre frunzele 
vechi căzute sub copaci, în mâţişorii sălciilor din 
luncă, în zborul pițigoilor speriați de larma care 
umplea cuprinsul. Castelele şi conacele senioriale 
întâlnite arătau pustii. Fuseseră părăsite în grabă de 
stăpânii care simţiseră primejdia. Oamenii intrau în 
ele dărâmând porțile şi spărgând uşile, luau ce era de 
luat şi puneau foc. Era prima pedeapsă pe care o 
aplicau celor ce goneau să se pună la adăpost, ori să- 
şi alcătuiască o apărare şi o răzbunare. Câmpiile erau 
pustii. Nimeni nu ieşise la muncă. lobăgimea se mişca 
spre miazănoapte, ca un val nesfârşit, către un loc 


încă necunoscut, unde, nu se ştia cum, avea să se 
hotărască soarta ei. Şi către ea alergau să-i sprijine 
opintirea,  sprijinindu-şi interesele lor, târgoveți, 
meşteşugari şi mulți mici nobili sătui să mai rabde 
teascul sub care-i apăsa şi pe ei marea nobilime... 

Dar înainte de a ajunge la Gherla - de cum dădură 
să ocolească un cot de dumbravă - o ceată mare de 
oştire regulată, călări şi tălpaşi, le ieşi înainte. 

— Ostaşii voievodului Ciacu! îi cunoscu Gorun după 
straie. Asta e isprava cămăraşului care ne-a scăpat 
aseară! 

În fruntea cetei ieşi un călăreț, îşi struni calul drept 
în fața țăranilor şi strigă cu glas puternic: 

— Încotro? 

Oamenii se opriră, şirurile se buluciră şi capetele se 
înălțară curioase. Anton dădu să iasă înaintea 
călăreţilor când glasul lui Gorun îl opri: 

— Ia stai! Voi care sunteţi în față, aplecaţi-vă, să nu 
vă pălim!... Aşa! 

Şi în clipa următoare o săgeată zbârnâi pe sus şi 
călărețul trase o dată de frâu. O mână i se înălță scurt 
ca pentru a da o comandă şi el căzu cu faţa în coama 
calului. Ceata de ostaşi rămase năucită. Nu-şi putea 
închipui atâta îndrăzneală. 

— Acu! Toţi arcaşii! strigă Gorun şi în aceeaşi 
frântură de clipă un vârtej de săgeți se abătu asupra 
ostaşilor. O seamă dintre ei căzură, o seamă de cai 
rămaseră fără călăreți, împiedecând năvala cu care 
ceilalți porniseră asupra iobagilor. Iar avântul oştirii 
mai fu oprit de un alt val de săgeți şi de împotrivirea 
fără seamăn de cutezătoare a unor ghiogari şi cosaşi 
care îşi ridicară armele ca o pădure într-un iureş fără 
nume. Pietre, lemne, crengi din dumbravă se abătură 
grindină asupra călăreților şi o perdea de furci cu 


colții de fier sfârşi prin a speria caii înțepați şi loviți 
fără milă, a izbi în oşteni, a-i copleşi cu numărul lor şi 
a-i împrăştia. Caii sângerând se îndesau să se 
adăpostească în dumbravă, şuiere şi răcnete de 
comandă chemau ostaşi la o fugă fără nici o rânduială 
şi în scurtă vreme drumul se arătă slobod. Ici, colo 
leşurile ostaşilor şi cailor arătau că acolo fusese un 
câmp de luptă. 

Încălziți peste măsură, țăranii păşeau acuma 
voiniceşte înainte, veseli. 

— Nu vă bucuraţi prea tare! le strigă Gorun. 
Păcătosul de cămăraş care ne-a scăpat de la Ocna se 
vede că a cerut ajutorul cetei aceleia pe care o fi găsit- 
o undeva în drum. Dar asta, desigur, a fost fără ştirea 
voievodului. Când are să trimită voievodul oştire 
asupra noastră, atunci să vă vedem! 

Dar prevestirea aceasta nu strică avântul şi bucuria 
nimănui!... 

La Gherla-i aştepta o ceată de meşteşugari care le 
aducea căruțe pline cu arme: arcuri, arbalete, săbii, 
săgeți şi... puşti! Pentru cea mai mare parte dintre 
țărani, puşca era o armă nouă, necunoscută. Le 
lăsară deci în căruțele lor şi porniră cu ele înainte, 
mereu înainte. La Ocna Dejului îi aşteptau tăietorii de 
sare de acolo, care îşi căpătaseră singuri slobozenia şi 
alcătuiau acuma o ceată de oameni dârzi, înarmați şi 
nerăbdători. lar la Olpret le ieşiră înainte cneazul 
Torda din Ocroinda şi Ilie cel Mare. 

— Bădiță Torda! alergă Onuţ cu braţele deschise. Ai 
venit şi domnia ta? 

Cneazul Torda râse. 

— Cum s-ar fi putut fără mine? Dar ce are să se 
bucure Mihail! 

— A venit tătuța? sări Onuţ ne mai aflându-şi 


astâmpărul! 

— Încet! îl domoli cneazul. Ai să-l vezi curând. 

— Bine, dar dacă a fost să fie aşa, de ce nu m-a luat 
cu el? De ce singur? 

— Tu ai venit pe unde a fost mai uşor, îl lămuri 
Torda. Pe unde totul era gata făcut şi nu mai rămânea 
de împlinit decât drumul fără primejdii. Noi... şi Torda 
dădu din mână voind să arate că drumul făcut de el şi 
Mihail fusese mult mai greu şi Onuţț tăcu, înțelegând 
din nou că sunt în isprava aceasta multe lucruri pe 
care el nu le pricepe încă... 

Ilie cel Mare îndreptă mulțimea către înălțimile care 
urcau înverzite, gheboşate, până în fundul zării, 
stăpânite parcă de un deal mai mare şi mai lung: 
muntele Bobâlna. 

— Unde-i tabăra? întrebă Anton şi cneazul Torda îşi 
întinse brațul într-acolo. 

— Uite-o! zâmbi el, cât vezi cu ochii tot tabăra 
noastră are să fie. Deocamdată numai muntele 
Bobâlna e prins de ai noştri şi întăriturile acolo au şi 
început. Celelalte dealuri, podişuri şi poiene sunt 
slobode, dar trebuie să le prindem noi, ca să nu intre 
în mâna nobililor. Şi numai de am încăpea şi noi, căci 
curge lume iobagă într-acolo, de te sperii! lată - şi 
cneazul le arătă pe rând cu mâna întinsă: lată, la 
dreapta şi la stânga Bobâlnei şi până în fundul zării, 
cât vezi cu ochii Dealul Pustiu, Dealul lui Andrieş, 
Dealul lui Crai, şi dacă vreţi mai aproape, opriți şi 
întăriți-vă în Poiana Banciului, alături de Dealul 
Peşterii, uite colo la stânga... Trimit chiar acum cu voi 
pe cineva să vă arate locurile şi au să vie alții să vă 
învețe cum să faceți întăriturile, după meşteşugul 
husit. Care şi căruţe aveţi destule? 

— Câtă frunză! 


— Atunci e bine! Duceţi-vă. Am să vin să vă văd!... 
Du-te cu ei, fecioraşule! vorbi el către Onuţ. Are să vie 
tătuța la tine. Acu are altă treabă. 

Onuţ se supuse mâhnit... 

Până a doua zi, dealurile, poienele şi dâmburile 
până în fundul zării fură prinse de cei sosiți şi 
mulțimea curgea mereu şi cuprindea toată întinderea 
cât vedeai cu ochii. Erau acuma prinse, pe lângă 
muntele Bobâlna, Poiana Banciului, Dealul lui Crai, 
Valea Rea, Dâmbul lui Rotilat, Dealul lui Andrieş, 
Dealul Pustiu, şi la Cruce şi Valea lui Stan şi Poiana 
Cerului. Tot olatul Olpretului din hotar în hotar, cu 
văi, văiugi, dâmburi, podişuri şi culmi fu cuprins de 
iobăgime şi întărit după regula husită: de jur 
împrejurul taberei şanţ cu pământul scos aşezat ca o 
coamă pe margine, iar pe partea din lăuntrul şanţului, 
tot de jur împrejur, câte trei, patru rânduri de căruțe, 
una lângă alta, legate cu lanţuri şi cu ulubele ridicate, 
ca să nu cuprindă mult loc. Între rândurile de căruţe, 
tot locul gol fu umplut cu buşteni şi copaci întregi 
tăiați şi aduşi din dumbrăvile vecine, iar în mijlocul 
acestei întărituri se alcătuiră ţarcuri din răzlogi 
pentru cai şi boi şi se ridicară corturi ca pentru şedere 
mai lungă. Din loc în loc, unele căruțe puteau fi trase 
înăuntru, lăsând în întăritură o deschidere ca o 
poartă adâncă, pentru cei care ar fi trebuit să iasă, ori 
să intre, iar un pârâu care izvora din deal şi care 
cobora spre răsărit, către Someş, fu abătut din cale şi 
lăsat să umple şanţul înconjurător. Alergători anume 
umblau de la tabără la tabără purtând veşti, aducând 
porunci şi ducând răspunsuri. Fiecare tabără avea 
conducătorii ei, iar în tabăra cea mare țineau sfat 
conducătorii răscoalei, cei care purtau în mintea lor 
putinţele biruinței şi mântuirii. Deasupra cortului lor 


flutura steagul răsculaților având un corb negru 
zugrăvit pe o pânză care fusese cândva albă. 


CAPITOLUL VII 


estea  marşului  cetelor ţărăneşti către 

miazănoapte, năvala lor asupra castelelor 

întâlnite în cale, judecata cu ştreangul a 
stăpânilor prinşi şi incendierea locuinţelor senioriale 
străbătuse ca fulgerul de la un capăt la altul al țării şi 
goana nobilimii să scape de primejdie începuse. 
Alergau călări, înspăimântați, bătând cu călcâiele în 
coastele cailor şi uitându-se înapoi cu gurile căscate 
de groaza morții. Alergau acolo unde socoteau să afle 
putere şi mântuire: la Lorand Lepeş, vice-voievod al 
Transilvaniei şi frate al reverendisimului Gheorghe 
Lepeş şi la însuşi voievodul contele Csaky. Şi contele 
Csaky, socotind că niciodată mânia norodului nu 
izbucnise cu atâta putere şi îndrăzneală ca acuma, 
dădu sfoară în țară, adună întreaga nobilime cu oştile 
ei şi ale lui şi porni în fruntea tuturora să înfrunte 
cutezanța iobagilor şi să pună regulă în ţară. Asta nu 
putea fi greu. Ce putere puteau înfățişa desculții şi 
flămânzii ale căror arme nu erau decât uneltele lor de 
la câmp? Şi totuşi, pentru orice împrejurare, trimise 
vorbă şi comiţilor secui şi astfel întărit porni împotriva 
iobagilor. Se cutremură pământul de greutatea cailor 
îmbrăcați în zale şi a călăreților acoperiți de platoşe şi 
scuturi, şi învestmântaţi în armuri strălucitoare, şi 
zurui văzduhul de vuietul armelor care se ciocneau de 


zale şi armuri. Cine să îndrăznească să lupte 
împotriva unei atât de strălucite puteri? lar când i se 
spuse că gloata iobagilor se oprise şi se întărise pe 
muntele Bobâlna şi în jurul acestuia, contele Csaky îşi 
opri oastea nu departe, lângă Someş, şi îşi alcătui şi el 
tabăra, o tabără mai rânduită, mai mândră, mai 
strălucitoare, ca pentru asemenea obraze... În mijloc 
un cort mare, alb, pentru luminăţia sa voievodul, 
alături unul mai mic pentru vice-voievod şi pentru 
fratele său reverendisimul şi de jur împrejur câte unul 
pentru fiecare nobil. Bineînţeles, în vârful fiecărui cort 
fâlfâia în vânt I 
blazonul familial 
al strălucitului 
nobil care 
binevoia să se 
odihnească sub 
elr 

Toate acestea 
le ştiură la timp 
conducătorii 
răscoalei care 
chibzuiau acum 
cum să înceapă 


mai potrivit 
lupta... 
Câteva zile 


Onuţ stătu să 
privească munca 
celor care 
alcătuiau tabăra 
şi întăriturile şi 
puse şi el mâna 
la greu. Pe urmă 


stătu seara la focuri cu alţii, le ascultă necazurile şi 
îndreptăţirile şi cu mare mirare le cercetă armele care 
de care mai ciudate şi nemaivăzute. Erau unii care 
purtau un ciomag gros şi lung în vârful căruia, legată 
de un lanţ, se legăna o ghiulea de fier cât un pumn 
mare. 

— Ce faci cu ea? întrebă el pe unul. 

Omul învârti ciomagul şi izbi cu ghiuleaua într-un 
copăcel dintr-o latură. Şi copacul pârâi ca lovit de 
trăsnet, se frânse şi îşi culcă alături coroana retezată 
ca de un topor nevăzut. Alţii purtau ciocane grele cu 
coada lungă, alții nişte cârlige lungi ca nişte căngi 
negre, pline de funingine, iar alții furci nemăsurate, 
pârlite în foc, gemene parcă cu țăpoiul cel vestit la lui 
Carciu. Toţi aceştia erau muncitori de la băile de fier, 
„cocători”,  „spărgători de stânci”, „ciubărari”, 
„cuptorari”, cum îşi spuneau ei singuri. 

— Coacem stâncile! povestea unul. Cărăm lemne 
din pădure, le clădim în jurul stâncilor în care se văd 
vine de fier şi le dăm foc. Ard aşa zi şi noapte, să se 
înfierbânte piatra până în măruntaiele ei şi atunci 
turnăm peste ea apă rece pe care o cărăm cu ciubărul 
de la râu. Şi când turnăm apa rece, piatra sfârâie, 
scoate aburi şi crapă. Şi atunci, în aburul cela ca un 
nor fierbinte, tăbărâm noi cu dalta şi ciocanul şi 
batem şi batem până scoatem afară numai bucăţile cu 
vâna de fier, pe care le trecem celor de la cuptoare 
care muncesc ca şi noi să ţină focul nestins, suflând 
din foalele pe care le mânuie cu brațele ori cu 
picioarele. Le mânuie fără răgaz, fără hodină, fără 
sărbători, fără simbrie... ca şi noi. Doar atât cât să 
mâncăm ca să nu murim de foame ni se dă! Ca robii! 
Pentru că şi noi şi ei suntem iobagi... Acu socot că s-a 
mântui cu robia. laca ne-am adus furcile şi căngile cu 


care răscolim în cuptoare, ciocanele cu care zdrobim 
stânca şi ne-am făcut şi câte o armă mai lungă şi mai 
grea: o ghiulea de fier cu lanț... Să-i ferească 
Dumnezeu... 

Onuţ îşi scutură umerii ca de frig şi căută pe 
Gorun. Nu văzuse încă pe cneazul Mihail şi asta îl 
îngrijora şi îl nedumerea. Plecă cu Gorun să-l caute. 
Coborâră în vale şi urcară pe Bobâlna. Strigară către 
paznici, spuseră ce vor şi fură lăsați să treacă. 
Întâlniră pe Pall. 

— Pall! strigă Onuţ îmbrăţişându-l, unde-i tătuța? 

— Mă tem că n-ai să poți să-l vezi, Onuţ, 
fecioraşule! vorbi Pall cu glasul lui parcă mai gros 
decât totdeauna. Cneazul Mihail se află la sfat cu cei 
mari, uite colo, în cortul cela cu flamură. Nu-i chip să 
străbaţi acolo. 

— Măcar să-l văd de departe! stărui Onuţ. Se 
apropiară şi prin intrarea cortului, lăsată descoperită, 
Onuţ putu să vadă toată adunarea. Stăteau roată 
aşezaţi pe buturugi, sub lumina unui felinar atârnat 
în mijloc, lângă stâlpul cortului. 

— Cine sunt? şopti Onuţ. 

— Conducătorii! răspunse Pall. Uite, de la mijloc 
către dreapta, cel cu mustăţi lungi cu şfichi îi 
magistrul Pavel din Voievodeni, stegarul, alături e 
Vincențiu din Olpret, judele, lângă el magistrul Anton 
şi alături tot un Anton, un iobag din Bogata, iar în 
dreapta lui îi unul Gal din Chendru. La stânga lui 
Pavel: magistrul Toma din Sic, lon, feciorul 
magistrului lacob din Cluj, şi Ladislau din Anteş, iar 
lângă el, cneazul nostru... 

Onuţ îi făcu semn să tacă. În cort vorbea Mihail şi 
lui Onuţ i se părea că obrazul tatălui său e mai roşu 
ca oricând, roşu ca atunci când e tare supărat, iar 


dunga dintre sprâncene, mai întunecată şi mai 
adâncă decât totdeauna. Făcu un pas mai aproape şi 
ascultă. 

— Nu-l cunoaşteţi pe voievod! striga Mihail şi glasul 
lui arăta aspru, nerăbdător, mânios. Nu se coboară el 
să vorbească cu un răsculat, ori cu un iobag, ori chiar 
cu un magistru sau un cneaz. Trimiteţi oamenii 
degeaba! îi trimiteţi la tăiere! Nu ne-am sculat şi n-am 
venit până aici, trăgând țara după noi, ca să ne rugăm 
acu de nobilime! De rugat am fi putut să ne rugăm şi 
de acasă... 

— Nu ne rugăm! se înălță glasul puternic al 
stegarului Pavel... Vrem să încercăm o învoială ca să 
nu facem vărsare de sânge degeaba. 

— Crezi că pentru învoială a venit aici toată 
nobilimea gătită de război? întrebă Mihail. 

— Le-am prins iscoadele! strigă Pavel. Acuma nobilii 
ştiu ce putere înfățişăm noi! Le-o mai fi căzut nasul!... 

— Nu-i cunoşti! clătină din cap Mihail. Avem putere, 
oameni buni! Să izbim şi să isprăvim! Altfel, ce? Să 
zicem că avem să ne învoim, pentru că n-au să ne 
poată gâtui pe toți odată! Cum ne-or vedea 
împrăştiaţi, au să calce învoiala şi au să ne gâtuie pe 
rând! lar nobilul tot stăpân are să rămâie şi iobagul 
tot iobag! Pe când dacă-i nimicim, răsturnăm puterea 
lor şi venim noi stăpâni pe pământul şi pe viața 
noastră! Pentru asta am venit aici! 

— Vreau să încerc să nu vărs sânge de iobag! se 
încăpățână Pavel. Am dreptate, fraților? 

În faţa încuviinţării tuturora, cneazul Mihail trebui 
să se dea bătut. Onuţ îi văzu chipul întunecat şi 
mâhnit înclinându-i-se încet pe piept. 

— Precum vezi, nu-i chip să vorbeşti astăzi cu 
tătuță, Onuţ, fecioraşule! şopti trăgând pe Onuţ la o 


parte. Hai! Iar pentru cneaz vino mâine, ori mai bine 
să mă reped eu să-ți dau de veste... Azi nu-i chip, nu 
vezi? 

Onuţ se lăsă încredințat şi porni spre tabăra lui, 
gândindu-se că, în adevăr, treaba pe care o 
începuseră era mult mai grea şi mai încurcată decât i 
se păruse lui la început. 


2 


Abia a doua zi, spre seară, se încredința Onuţ de 
câtă dreptate avusese tatăl său să se împotrivească 
încercării de împăciuire cu nobilimea. Se juca 
trimițând cu arcul săgeți în scorbura depărtată a unui 
ulm, când un strigăt de groază scos din mii de 
piepturi îl înfioră, speriindu-l. Alergă spre întărituri, o 
dată cu toată lumea care părea înnebunită. 

— l-au ucis! strigă Gorun de undeva. Pe toți solii i- 
au schilodit şi i-au ucis! Acu i-au adus aici să-i 
arunce în şanţuri! Să vedem noi adică cine sunt 
nobilii! 

— ŞI tătuţă? strigă Onuţ îngrozit. 

— Cneazul n-a fost acolo! îl linişti Gorun. El nu-i 
iobag. Nu avea ce căuta! 

— Vra să zică a ştiut el ce spune aseară! şopti Onuţ 
încercând să-şi domolească tulburarea. 

— Cneazul Mihail ştie totdeauna ce spune! şopti şi 
Gorun cu adâncă încredințare. Dacă l-ar crede şi l-ar 
înțelege... 

Seara cneazul Mihail veni în tabăra lor. Mergea 
încet, cu capul plecat, greoi, tăcut. Prinse pe Onuţ de 
după gât şi rămase o vreme aşa, fără grai, cu privirile 
duse departe. 


— Te-am auzit, tătuță, când te-ai împotrivit 
trimiterii solilor... şi acuma i-au ucis!... 

Cneazul Mihail clătină mâhnit din cap şi se lăsă 
greu pe un braţ de fân, în cortul fecioraşului său. 

— Onuţ, pruncule! oftă el cu glas străin. Onuţ 
pruncule, şi tu, bădiță, am sculat toată ţara, am târât- 
o aici după noi, i-am făgăduit marea cu sarea şi acu 
mă tem că n-o să facem nimic!... Glasul lui se frânse. 

— Niciodată n-am crezut că în fața celei dintâi 
înfrângeri cneazul Mihail al meu are să se 
mărturisească bătut! se înălță glasul lui Gorun, mai 
aspru decât oricând. 

O vreme Mihail se mulțumi să clatine din cap cu 
deznădejde. Apoi vorbi: 

— Gorun, bădiță, ceea ce a fost astăzi nu înseamnă 
numai pierderea celor doisprezece oameni pe care i- 
am trimis la moarte cu voia noastră. Ci înseamnă mai 
cu seamă că oamenii noştri nu-şi cunosc duşmanul şi 
— ceea ce este mai amarnic — că ei singuri nu ştiu ce 
fac! Eu nu mă socot bătut cum te temi tu şi cât am să 
pot, am să lupt pentru izbândă. Dar în sufletul meu s- 
a înfipt cuiul îndoielii... chiar de acuma, de la 
început!... Nu mai sunt sigur de izbândă!... 

Nu-şi isprăvi vorba. Alergători veniți de la Bobâlna 
strigau porunci: 

„Nobilii din tabăra lor pornesc încoace! Sunt mulți, 
mânia lui Dumnezeu! Pregătiți-vă! Dacă atacă dealul 
Bobâlna, voi coborâţi pe Valea Peşterei şi săriți-le în 
spate! Băgați de seamă să nu vă simtă înainte de 
vreme! Luaţi coasele! Tăiaţi chişițele cailor! Dacă vă 
atacă pe voi, au să le sară în spate cei de pe Dealul lui 
Crai!... Izbiţi cu nădejde şi cu putere!” 

Crainicii s-au dus. 

Un val de îngrijorare şi încordare căzu peste tabără. 


Oamenii îşi căutară armele, îşi strânseră brâiele şi îşi 
coborâră cuşmele pe ochi. Apoi scuipară în palme şi 
strânseră în mâini coporâiele, cozile topoarelor, 
furcilor, țăpoaielor, baltagelor... 

Un vuiet surd se iscă undeva spre Bobâlna şi crescu 
puternic. 

— Vin! strigă cineva. 

— Năvălesc spre Bobâlna! Să coborâm pe Peştera! 

— Aşteptaţi! îi domoli glasul lui Anton din Almăşel 
care se suise într-un ulm. E prea devreme şi ne simt! 
Aşteptaţi să vă spun eu!... Şi toți cătau în sus, la ulm, 
nerăbdători, porniţi, abia stăpânindu-se. 

În timpul acesta, pe dealul Bobâlnei se făceau 
repezit cele din urmă pregătiri. Porţi largi se 
deschideau din loc în loc în întărituri, căruțele şi 
buştenii lunecând încet înăuntru şi lăsând locuri 
goale, fără apărare, în vreme ce oamenii care 
împingeau cu umărul la „deschiderea” acestor porți se 
făceau nevăzuţi sub căruțe. Alți oameni, înarmaţi cu 
lănci făcute din coase, se culcară sub căruțele de la 
margine, cu fața către şanţ, aşteptând. Deasupra lor, 
în căruțe, se culcară, ascunzându-se, alții, strângând 
în mâini țepoaie şi furci cu coada lungă. Astfel, de 
departe, întăritura părea fără apărare. 

Vuietul cavalerilor care atacau se apropia uriaş. Şi 
dintr-o dată cei dintâi cai se iviră pe creasta de 
pământ a şanțului. Nevăzuţi, apărătorii de sub căruțe 
întinseră coasele şi sângerară chişițele cailor care 
îngenuncheară neputincioşi. Surprinşi de această 
înclinare  neprevăzută,  călăreţii se  pomeniră 
alunecând pe gâtul cailor, în vreme ce apărătorii 
ascunşi în căruțe sprijiniră între coarnele țăpoaielor 
trupurile lor greoaie strălucind de platoşe şi le 
împinseră cu furie în partea dimpotrivă, în apă. Alți 


nobili se 
înghesuiră să ia 
locul celor dintâi 
şi pătimiră la fel, 
lăsând locul altora 
care veneau 
dezlănțuiți 
îngrămădindu-se. 
Şi în timpul acesta 
golurile lăsate de 
„porţile deschise” 
în întărituri se 
umplură de 
năvălitori. Nici 
unul dintre ei nu 
simți când porțile 
de buşteni şi 
căruțe începură a 
luneca îndărăt, la 
locul lor, 
închizând 
spărtura cu o 
mişcare puternică, continuă, implacabilă, în vreme ce 
de undeva, de sub căruțe, arme ucigaşe curățau locul 
de cei care se mai împotriveau. Astfel năvălitorii 
dinafară se văzură despărțiți de cei care apucaseră a 
intra, şi cărora li se tăiase orice putinţă de retragere. 
Atunci înlăuntrul întăriturilor măcelul începu... 

— Acu! strigă în tabăra vecină Anton din Almăşel, 
coborând din ulmul din care văzuse toate cele 
petrecute pe podişul alăturat. Se lăsară în goană pe 
Valea Peşterei şi se pomeniră la poalele Bobâlnei, în 
spatele atacatorilor. Cu un chiot care cutremură 
cuprinsul, făgărăşenii, tăietorii de sare, cocătorii de 


stânci şi meşteşugarii şi târgoveţii din Aiud, din 
Gherla, din Dej, din Olpret, atacară. Coase se 
întindeau cu tăişul lung ca un şarpe, tăiau chişițele 
cailor, ori le spintecau burțţile şi căutau alții, în vreme 
ce furcile cuptorarilor răsturnau din şa trupurile 
strălucitoare de fier ale călărețţilor, iar ciocanele 
spărgătorilor de stânci, bâtele ciobanilor, baltagele 
pădurarilor şi ale haidăilor, ghiulelele de fier ale 
cocătorilor pârâiau ca o grindină nemaipomenit de 
puternică în  armurile argintii,  crăpându-le, 
sfârtecându-le, străpungându-le cu trupuri cu tot. 
Nici toporaşii haţegani, nici cei făgărăşeni nu stăteau 
degeaba. Ajutau cuptorarilor să împingă jos de pe cai 
pe nobilii înzăuațţi şi când aceştia bufneau la pământ 
cu toată greutatea fierăriei de pe ei, se repezeau, 
trânteau pe pieptul lor o opincă uriaşă şi ridicau 
toporul. Cu tăişul sau cu muchea, nu alegeau, dar era 
de ajuns o lovitură să străbată chivăra de argint şi să 
zdrobească capul de sub ea. 

Carciu îşi aruncase țăpoiul. Se rupsese. Şi furios, se 
rugase de un cocător rănit de o împunsătură de suliță 
să-i împrumute ghiuleaua lui măcar pentru un sfert 
de ceas. Cocătorul i-a dat-o şi a apucat cu stânga un 
baltag... să mai schimbe... lar Carciu învârti ghiuleaua 
şi izbi atâta de cumplit încât din două lovituri zvârli de 
pe cal un călăreț, rupse picioarele calului şi turti sub 
el pe cavalerul prăbuşit... 

— A-ha-ha-ha! strigă el, învârtind mereu ghiuleaua. 
Asta-i armă, nu țăpoiul! Şi în jurul lui se făcu locul 
gol. 

Astfel ajutorul pe care nobilimea rămasă în vale şi 
pe povârniş trebuia să-l aducă celor care începuseră a 
lupta pe Bobâlna slăbise şi se împuţinase. lar acolo, 
sus, cei care izbutiseră să intre pe „porţile” întăriturii 


aproape nu se mai vedeau. Intraseră într-un vârtej de 
lovituri atât de repezi, atât de violente, încât curajul 
lor slăbise. Mulțimea apărătorilor îi înecase, grindina 
loviturilor care curgea din toate părțile îi năucise, 
înfricoşându-i. lar avântul şi îndrăzneala apărătorilor 
care-i înghesuiau trăgându-i de pe cal şi lăsându-i să 
se zbuciume răsturnaţți pe iarbă ca nişte cărăbuşi 
uriaşi de fier, până când o muchie de topor le sfărâma 
chivără şi capul, erau fără margini. 

Apărătorii din căruțele şi de sub căruțele de lângă 
marginea taberei ieşiseră acum la iveală. Se ațineau 
pe coama șanțului cu  coasele  (deprinseseră 
meşteşugul) şi rar caii care le scăpau. Nefericitele 
animale îngenuncheau cu picioarele dinainte tăiate şi 
cavalerul împlătoşat şi încurcat cu picioarele în scări 
se apleca o dată cu calul să primească lovitura cea din 
urmă. 

Răcneau conducătorii nobilimii vânturându-şi în aer 
buzduganele de argint cu şase muchii, roşii de 
indignare, nedumerire şi ruşine. Dar răcneau 
degeaba. Nobilii cavaleri nu mai aveau nici o încredere 
în atotputernicia lor şi în nemernicia iobagilor care ar 
fi trebuit să cadă cu fața la pământ numai văzându-i! 
Socotiră deci nimerit să se lase păgubaşi şi, pentru că 
erau apăsați din spate de năvala iobagilor coborâţi pe 
Valea Peşterii, porniră spre dreapta să afle altă cale de 
retragere, mai lesnicioasă. Fuga - îşi aduseră eci 
aminte - o fi ruşinoasă, dar tot e mai sănătoasă. 
Numai că aici, spre dreapta, îi aşteptau iobagii care 
coborâseră din Dealul Pustiu şi care se dovediră chiar 
mai răi şi mai lipsiți de bunăcuviinţă decât cei de pe 
Bobâlna. Chiuiau ca la nuntă şi îmblăteau ca la arie! 
Cum să te pui cu ei? Mai bine ar fi fost s-o ia spre 
stânga. Şi o luară spre stânga. Dar aici îi aşteptau cei 


coborâţi din Dealul lui Crai. Ce să ştie nişte iobagi, 
nişte desculți, nişte flămânzi de cinstea pe care ar fi 
vrut să le-o facă nobilimea omorându-i chiar cu mâna 
ei? Desculţii şi flămânzii au urlat şi s-au repezit ca 
lupii. Auiau văile, se cutremura văzduhul şi fluturau 
frunzele copacilor ca de vânt, când se grămădeau 
iobagii să lovească. Mureau şi ei, dar cei de lângă 
morți nu dădeau îndărăt. Apucau cu cangea, 
împungeau cu furca, izbeau cu toporul... 

Ori aşa... cine a mai văzut război! Nobilii mai bine 
întoarseră caii şi o rupseră de fugă. Băteau cu pintenii 
în burta animalelor şi fugeau încotro vedeau cu ochii, 
numai să scape. Dar nu scăpau. lobagii îi vânau ca pe 
iepuri, atacau calul şi îndată ce acesta devenea 
neputincios, nobilul învelit în platoşe, rostogolit la 
pământ cu zdrăngănit de fierărie, nu se mai scula. 
Trupurile lor au fost găsite după luptă, risipite în tot 
cuprinsul dintre dealuri, pe povârnişuri, în văiugi, 
până departe cât ţineau hotarele Olpretului. 

Cei care mai rămăseseră pe povârnişul Bobâlnei, 
văzându-se covârşiți, pierduţi, năuciţi, întoarseră caii, 
se strânseră scară la scară şi, cu sufletul la gură, 
coborâră dealul. Cu moarte multă, cu pagubă mare, 
dar îl coborâră şi o luară la goană spre tabăra lor, 
către Someş, lăsându-şi morții şi răniții în mâinile 
biruitorilor. Băteau în cai cu sulițele, le sângerau 
coastele cu pintenii şi fugeau fără să se mai uite în 
urmă! 

Un strigăt uriaş de izbândă urcă spre cer, de pe 
Bobâlna, de pe Dealul Pustiu, de pe Dealul lui Crai, de 
pe Valea lui Stan, din Poiana Cerului, din Poiana 
Banciului... 

lar în vremea aceasta, în cortul însemnat cu 
flamura cu corb negru de pe Bobâlna, cneazul Mihail 


Săcelean striga cu glasul aproape răguşit şi înălțându- 
şi pumnii în aer: 

— Rău faceți! Rău şi fără cale şi are să vă pară rău 
toată viața. Voi greşiți când îi socotiți oameni ca 
oricare! Nobilii nu-s oameni! Îs mai răi decât câinii! I- 
am biruit, dar nu i-am nimicit. Să năvălim acuma, să- 
i nimicim! De istov, oameni buni! De istov, Pavele... 
Antoane! De istov! Sunt slăbiți, sunt bătuți, ce mai 
aşteptaţi? Nimiciţi-i până la unul! Până la unul. Nici 
sămânța lor să nu mai rămâie! Numai aşa le luăm 
puterea şi ne încredințăm de izbândă! Altfel... 

Ostenit, asudat, cu o vânătaie largă sub ochiul 
stâng şi mâneca ruptă, stegarul Pavel din Voievodeni 
clătina încet din cap, încercând un zâmbet silit în 
colțul gurii. 

— Cneaz Mihaile - vorbi el trudnic - noi îți suntem 
tare mulțămitori pentru sfaturile pe care ni le-ai dat 
până acum. Toate au fost bune şi înțelepte, iar atunci 
când nu te-am ascultat, am greşit. Dar acuma, nu te 
mai putem urma! Am biruit, da! Dar ştii câţi iobagi au 
căzut în lupta de azi? Dacă mai cad pe atâţia, cine 
rămâne să se bucure de izbândă? 

— Copiii noştri şi nepoţii şi strănepoții până-n veac! 
strigă Mihail Săcelean, pornit. Noi nu dăm lupta 
pentru mine, ori pentru tine, Pavele stegarule, ori 
pentru tine, Anton magistrule! O dăm pentru tot 
norodul nostru de iobagi care umblă după o altă viață 
mai omenească şi să mănânce pe săturate... 

— Şi pe care suntem datori să nu-l ucidem cu 
nechibzuința noastră! vorbi atunci magistrul Toma din 
Olpret. Nu moarte aşteaptă norodul de la noi, cneaz 
Mihaile! 

— Dar bine, nu înțelegeți că un singur nobil rămas 
în putere ne primejduieşte toată jertfa? 


— Acu au văzut cât putem! se împotrivi Toma. 

— Să le spunem ce vrem, vorbi iar stegarul, şi dacă 
n-or vrea, om vedea atunci ce facem! 

— Destul sânge de iobag s-a vărsat până acuma! 
întări Anton magistrul. 

— N-am venit până aici să ne neguțăm sângele! 
strigă cneazul Mihail sculându-se. Dacă vreți voi aşa, 
aşa să fie, dar faceți o greşeală pe care poale s-o 
plătim toți cu sângele nostru. Porni să iasă şi se 
întoarse din uşă înălțând braţul: Să nu uitaţi vorba 
mea: Pentru nechibzuința voastră de azi are să 
pătimească tot norodul! Şi încă ceva să nu uitaţi: 
Dacă primim să stăm de vorbă cu nobilii, înseamnă că 
toată jertfa noastră a fost zadarnică! N-a murit atâta 
omenire pentru ca noi să ajungem la învoiala după 
care stăpânul să rămână tot stăpân şi tot el să 
hotărască soarta norodului. A murit ca să răstoarne 
orânduirea cea ticăloasă şi peste viața noastră să 
rămânem stăpâni noi! Dar dacă e vorba să ne 
supunem iar lor, ce mai stăm de vorbă? Haidem 
acasă! Şi ieşi. Era încălzit, mânios, îndurerat că nu se 
poate face înțeles, că nu poate înlătura greşeala pe 
cale să se făptuiască... 

— A venit Onuţ, cneaz Mihaile, şi ar vrea să te vadă! 
îi vorbi Pall cu glasul jos şi parcă mângâietor. Pall 
ascultase cearta şi se dădea cu tot sufletul de partea 
cneazului. El o spusese de mult: „Numai un leac este 
pe lumea asta! Seniorul numai când îi mort nu-ți mai 
poate face rău!” Şi iată acum cneazul a venit la vorba 
lui şi ceilalți nu vor să înțeleagă şi se împotrivesc. 
Cum oare li s-ar putea lumina mintea”? Pall era tot 
atât de mâhnit ca şi cneazul Mihail. Căută pe Onuţ şi- 
l aduse tăcând morocănos cum nu-i era obiceiul. 

— Tătuţă! îşi cuprinse părintele cu brațele Onuţ, şi 


se aplecă să-i sărute mâna. lar te-ai supărat, tătuţă! 

— Mă tem c-o să mergem amândoi înapoi acasă! îi 
răspunse Mihail cu glasul străin, obosit. 

Onuţ a înghețat. Ce-i asta? De mult nu şi-a văzut 
tatăl atâta de descurajat. 

Îi trecu prin minte întâmplarea de deunăzi şi 
mâhnirea de moarte a tatii. Nu l-au ascultat atunci şi 
au pierit atâția oameni! Şi acuma ce? Tot nu vor să-l 
asculte? Sau... Onuţ îndrăzneşte: 

— Aici s-a isprăvit? 

— Aici mă tem că abia începe! îi răspunse Mihail cu 
acelaşi glas trudit. Numai că aici strugurii încă nu s- 
au copt, pruncule! 

— Aşa, aşa! mârâi Pall clătinând din capul lui mare. 
Şi Onuţ iar nu înţelege. Întoarce capul către corbul de 
pe flamură şi ridică din umeri nedumerit... 

În cort însă discuţia urmează cu aceeaşi patimă şi 
încordare. 

— Eu ştiu că el are dreptate, îşi urmează vorba 
Pavel stegarul. Cine are încredere în nobili? Dar vorba 
lui Anton: „lobagii n-au venit aici să moară!” Au venit 
să-şi capete o dreptate şi să plece cu ea acasă. la să 
mai vedem o dată ce le cerem? 

Judele Vincențiu scoase o însemnare şi fu gata să 
citească. 

— Înseamnă înainte de orice, vorbi magistrul, Toma, 
că ţăranii care s-au sculat păstrează deplină supunere 
împăratului Sigismund... Asta ca să se ştie! 

— Şi să nu le vie în minte seniorilor să 
răstălmăcească cum că ne-am sculat împotriva 
împăratului... 

— Am însemnat! spuse judele. 

— Şi mai înseamnă să se ştie că noi ne-am sculat 
numai ca să ne dobândim din nou vechile noastre 


drepturi, pe care dumnealor, nobilii, ni le-au 
sugrumat şi ni le-au nimicit cu totul! vorbi tot Toma. 

— Am însemnat! spuse judele. Şi acuma să vă aduc 
aminte cele însemnate până azi. 

— Aşa, citeşte! strigară conducătorii. 

— Ţăranii să nu mai plătească none nici din bucate, 
nici din vin. 

— Aşa, aşa! încuviinţară mai multe glasuri. 

— ...Să fie slobozi a se strămuta de pe o moşie pe 
alta... 

— Asta numaidecât! 

— Să aibă dreptul să-şi lase, după moarte, avuţia 
cui or vrea ei şi în fiecare an să aibă dreptul a se 
aduna chiar aici, pe muntele Bobâlna, ca să cerceteze 
dacă „domnii” nu şi-au călcat cuvântul dat în această 
învoială de împăcăciune. 

— Aşa! tunară glasurile tuturor, încălzite. 

— Darurile, censurile şi muncile celelalte luate azi 
cu puterea să se facă numai după regula sfântului 
Ştefan, pentru care să se ceară încuviințarea 
împăratului, iar până atunci țăranii să dea 
„domnului” lor numai un cens de zece dinari pe an şi 
să-i facă numai o singură zi de lucru la coasă, ori la 
secere... 

— Aşa! apăsară iar cei de față, în vreme ce glasurile 
celor care se înghesuiau în jurul cortului ascultând se 
umflară ca un ecou: „Aaaşşaaa!” 

— ...Dijmă din porci şi din stupi să nu se mai 
plătească, iar în vreme de război, numai căpitanii 
țăranilor să aibă dreptul a statornici prețul merindelor 
cumpărate de la norod... 

— Întocmai! 

— ...lar nobilii care vor bate un țăran, ori îl vor 
ucide, ori vor călca actul de împăcăciune, ori vor 


împiedica pe căpitanii ţăranilor să-şi facă slujba lor 
cinstită, să fie proscrişi! 

— Aşa! tunară toate glasurile odată şi cele 
dinăuntru şi cele dinafară şi Gal din Chendru, cu 
toată firea lui domoală, îşi aruncă în sus căciula, ca 
feciorii la nuntă! 

Acuma stegarul Pavel din Voievodeni ieşi afară să 
citească norodului condițiile puse de iobagi 
împăcăciunii şi să capete învoirea tuturor. 
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Un ostaş de rând se înfățişă călare pe coama 
şanțului. Purta în vârful suliței o flamură albă. 

— Ce vrei? îi strigă un străjer de dincolo de căruţe. 

— Să vorbesc cu mai-marele vostru. 

Curând Pavel stegarul pătrunse printre căruțe cu 
câțiva soți ai săi. Oamenii din tabără se suiră pe 
întărituri, pe buşteni, pe căruțe, să privească şi să 
audă. 

— Ce vrei? 

— Luminăţia sa voievodul vrea să stea de vorbă cu 
voi! 

Un hohot batjocoritor porni dintre oameni. Pavel 
întoarse capul fulgerându-i cu ochii. 

— Spune voievodului că noi nu ucidem solii! Dacă 
are ceva de spus, să poftească! 

Ostaşul întoarse calul şi porni. 

Răsculaţii aşteptară mult. În tabăra nobilimii se 
găsea mai multă îngâmfare decât curaj. Cine să cuteze 
să intre în cuşca leului după ce solii iobagilor fuseseră 
atât de mişeleşte ucişi? Cu mare greutate se aflară 
câțiva nobili mai  neînsemnaţi care se lăsară 


încredințaţi: Laszlo, fiul lui Fornasi Benedek, celălalt 
Laszlo, fiul lui Szamosfalvi Gyero, Tsuki Benedek, 
Farnasi  Deneş... şi  porniră în sfârşit, cu 
împuternicirea tuturor nobililor din tabără, să stea de 
vorbă cu țăranii. 

Se înfățişară pe dealul Bobâlnei strălucitori de 
platoşe şi armuri, zuruind din pinteni, dar cu ochii 
fugari în toate părțile, să vadă dincotro porneşte 
primejdia. Primejdia însă nu mai pornea de nicăieri. 
Ţăranii erau hotărâți să le cruțe viaţa şi să ajungă la o 
înțelegere. Şi atunci nobilii mai prinseră puţin curaj. 
În cortul cu flamură, în fața tuturor conducătorilor 
taberelor ţărăneşti şi înconjurați de toată mulțimea 
răsculaților grămădiţi de jur împrejur, afară, să audă, 
să vadă, împuterniciții nobililor ascultară întâia 
condiţie a iobagilor: Să nu mai plătească none nici din 
bucate, nici din vin... Şi condiția aceasta li se păru 
atât de monstruoasă, atât de fantastică, încât 
rămaseră încremeniţi, privindu-se cu spaimă. 

— Împuternicirea noastră nu merge chiar până 
acolo! bâiguiră ei, minţind. Va trebui să ne ducem în 
tabăra noastră şi să supunem această cerere aprobării 
tuturor! 

— Asta nu este o cerere — răspunse stegarul, dârz — 
ci o condiție. Vreţi, bine! Nu vreţi? Război! şi dădu 
într-o parte pânza de la intrare ca împuterniciţii să 
vadă mulțimea învingătorilor care aşteptau cu armele 
în mână. 

Nobilii îşi plecară capul şi ieşiră să încalece şi să 
ducă în tabăra lor întâia lovitură a țăranilor... 

În urma lor Mihail Săcelean intră în cort. Era tot 
atât de mânios şi pornit ca şi ieri. 

— Ştiţi cu cine staţi de vorbă şi umblați să faceți 
pace? strigă el cum nu făcuse încă până acum. lată 


ne-au sosit veşti din ţară... Ticăloşii care n-au putut 
să ne biruie aici se răzbună pe femeile şi copiii voştri 
rămaşi acasă fără apărare! Îi schingiuiesc, le dărâmă 
bordeiele, îi lasă pe drumuri flămânzi şi goi! 
Ascultaţi!... Ascultaţi cum bat a primejdie clopotele 
bisericuțelor. Ne vin în tabără şi cei care rămăseseră 
acasă! Aici se ştiu mai apărați! Şi toţi cer moartea 
nobililor cu care voi vă împăcaţi!... În adevăr, de afară 
se auzeau strigăte nesfârşite şi dangăt depărtat de 
clopote. Vin din miazăzi, urmă cneazul Săcelean, şi 
din apus şi din răsărit, şi vin din sus, din Maramureş, 
din Solnoc, de pe moşiile voievodului Csaky! Vin 
meşteşugarii şi micii neguțători din Cluj şi Dej. S-au 
aprins iar focurile pe dealuri şi aleargă iobăgimea 
îngrozită încoace, la noi, şi noi... ne împăcăm! Ne-au 
sosit prin Maramureş cneazul Costa din Râuşor şi 
cneazul Stanciul din Şerel şi popa Vâlcul, toţi fugari în 
Moldova de răul nobilimii şi ne-au spus că în Sătmar 
şi în Nir iobăgimea condusă de judele Martin a făcut o 
răscoală a ei! Şi însuşi palatinul Ungariei, Hedervar, 
care ținea judecată la Sătmar, a trebuit să fugă cât i- 
au putut caii şi să scape! Fierbe acolo tot comitatul 
Sătmar. Numai că aceia, după cum vedeți, nu vin la 
noi! Nu au încredere! Aceia luptă şi ucid, nu se 
împacă! 

— Ai dreptate! strigă Pavel stegarul, intrând. Ai 
dreptate, cneaz Mihail. În țară e prăpăd! Trimitem 
vorbă nobililor să înceteze prigoana şi dacă nu vor, 
izbim! 

— Chiar azi izbim! strigă mulțimea de afară, 
înfuriată peste măsură. 

Când împuterniciții nobililor veniră din nou cu 
răspunsul la cea dintâi condiție țărănească, dădură 
înapoi înfricoşați în fața primirii duşmănoase care li se 


făcu. Trebuiră să iasă conducătorii şi să-i apere până 
la cort. Printre răcnetele şi insultele care li se 
aruncau, împuterniciții păşeau palizi, înfricoşați, cu 
sufletul la gură. 

— Nobilimea a primit condiția voastră! încercă unul 
să îmblânzească furtuna. 

— Nu mai e vorba de nici o condiție de împăciuire! 
strigă la el stegarul. Nu mai stăm de vorbă cu voi până 
nu încetează prigoana pe care ați dezlănțuit-o în ţară 
împotriva familiilor noastre! Mergeţi şi le spuneţi aşa! 
Şi dacă până într-o săptămână nu primim veşti care 
să ne încredințeze, nu mai îngăduim nici o 
împăcăciune! Ne-om război şi vă stârpim! Vă stârpim! 
mai strigă el o dată ridicând pânza de la uşa cortului, 
să iasă împuterniciții pe care-i duse până la şanţuri, 
să-i apere de norod. 

— Şi când te gândeşti că până în ceasul acesta i-am 
fi nimicit pe toți şi am fi mântuit țara! spuse amărât 
Mihail Săcelean în cortul său în care găzduise pe 
preotul Vâlcul, pe cneazul Costa şi pe cneazul 
Stanciul din Şerel. 

Stăteau toți îngândurațţi, consternați, muţi. Nimeni 
nu avea încredere în împăcăciunea cu nobilii. 

— Se pleacă acu pentru că se văd strânşi de puterea 
tuturor iobagilor uniți şi primesc orice condiție, numai 
să-i vadă mai repede împrăştiaţi, slăbiți! izbucni 
cneazul Costa. Să-i vezi însă mâine când ne-om 
împrăştia, când ne-or vedea singuri şi fără apărare în 
fața puterii lor cu ostaşi, şi slugi, şi intendenți, şi 
călăi! Am să mă duc eu să vorbesc cu conducătorii 
aceia! 

— Degeaba, Costa! oftă Mihail. Am vorbit eu şi 
degeaba! încă nu s-au copt strugurii! 

Şi Onuţ iar nu pricepu despre care struguri este 


vorba. Se apropie de popa Vâlcul şi-l întrebă şoptit: 

— Ce face Uca? 

— Uca a rămas cu Mara să ne ducă dorul! 

— Mara e în Moldova? se miră Onuţ. 

— În Moldova! A dus-o Cojocar pe ea şi pe baba 
Ana. Te aşteaptă, fecioraşule!... Acasă, la voi, la Săcel, 
e jale şi pustiu! S-a ştiut că ați plecat încoace, au dat 
năvală slujitorii castelanului, au nimicit tot şi au pus 
foc!... La noi, la Râugşor şi la Şerel, tot aşa!... Nu mai 
avem casă, fecioraşule! Pribegi!... Înţelegi?... 

Popa Vâlcul îşi ascunse în palme capul sur, cu 
obrajii slabi, ciolănoşi şi Onuţ rămase încremenit, cu 
ochii țintă într-un ungher şi cu un nod de plâns în 
gât... În vreme ce Mihail se jeluia către Costa: 

— Sunt atâta de dezamăgit încât mă gândeam să-mi 
iau feciorul şi să plec acasă! Acuma când ştiu că am 
rămas pe drumuri şi eu... unde să mă mai duc? Să 
mai stăm, Costa, şi să mai încercăm? Poate izbutim să 
pornim un iureş... să nimicim de istov...? 

Cneazul Costa clătină din cap cu neîncredere. 

— Ori poate mergi cu noi în Moldova, Mihaile! şopti 
el mâhnit. 
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Gorun şi Cojocar fuseseră trimişi din tabără, 
iscoade. Cneazul Mihail şi cneazul Costa nu se puteau 
mulțumi cu ceea ce se îndurau împuterniciții nobililor 
să le spună despre cele ce se petrec în tabără şi în 
mintea seniorilor. 

— Îngăduie să mă duc şi eu! se rugă Pall de Mihail. 
Eu sunt ungur şi nobilimea mai mult ungureşte 
vorbeşte. Am să fac treabă mai bună decât Gorun şi 


Cojocar! Ce să fac eu aici, dacă bătaie nu-i? 

— Du-te! îngădui cneazul, numai vezi să nu te 
cunoască! în tabăra lor cea mare e fostul tău stăpân: 
contele Csaky! 

Pall încercă un zâmbet şi glasul lui urui 
ameninţător: 

— Tocmai! El pe mine nu mă cunoaşte, că nu s-a 
uitat niciodată la mine! Dar eu aş vrea să mă uit în 
ochii lui măcar o dată! 

Pall căută una din armurile nobililor căzuţi, o potrivi 
pe el, o încătărămă şi îşi puse pe cap un coif cu vizieră 
şi astfel gătit încălecă. În jurul lui ţăranii care-l ajutau 
la isprava aceasta hohoteau: 

— Dacă n-am şti că eşti tu, te-am dobori cu 
țăpoaiele! 

— Vedeţi să nu mă doborâți când m-oi întoarce! le 
spuse Pall şi coborând pe Valea Peşterei se pierdu, 
încolo, spre tabăra nobilimii... 

De o săptămână împuterniciții veneau iar în fiecare 
zi la sfatul de împăcăciune. Şi curând aduseră vestea 
că seniorii au primit toate condiţiile puse de răsculați. 
Vestea iscă mare tulburare şi bucurie. Numai în cortul 
cneazului Săcelean nu era bucurie. El nu mai lua 
parte la sfaturile conducătorilor iobagilor. 

— Trebuie să împiedecăm cu orice preţ împrăştierea 
țăranilor! hotări Mihail către Costa. Stanciul şi popa 
Vâlcul şi toți cei de față fură de aceeaşi părere. Numai 
popa clătină din cap cu neîncredere. 

— Are să fie greu! spuse el. Ţăranii vor să-şi vadă 
gospodăriile, familiile... să se îngrijească de hrană 
pentru iarna care vine... Voi aţi uitat că, iaca, intrăm 
în iulie şi pământul n-a fost lucrat anul ista? Şi chiar 
aici merindea a ajuns puţină... Sunt atâtea guri... 

— Oricât de greu! strigă cneazul Costa. Atâta vreme 


cât sunt aici împreună, ţăranii înfăţişează o putere. 
Dar odată împrăştiați iobagii, proşti ar trebui să fie 
nobilii să mai respecte învoiala. Să vorbim cu ei, să-i 
sfătuim, să-i facem să înțeleagă... Am şi văzut pe unii 
pregătindu-se de drum! 

— Da! Ei nu mai aşteaptă decât ca actul de 
împăcare să fie întărit la conventul din Cluj- 
Mănăştur... 

— Au şi plecat acolo! aduse vestea Onuţ intrând 
chiar atunci în cort. 

— Cine a plecat? întrebă cneazul Mihail. 

— Stegarul Pavel din  Voievodeni, loan fiul 
magistrului lacob din Cluj, magistrul Toma din Sic. 
judeţele Vincențiu şi încă şase conducători, Ladislau, 
Gal, Anton din Bogata ungurească., peste tot, zece. 

Cneazul Săcelean îşi stăpâni o mişcare de mânie. Pe 
dânsul nu-l întrebaseră! Li se făcuse lehamite de 
mânia şi sfatul lui! Mihail slăbise. Aproape nu mai 
dormea şi nu mai mânca. Noaptea, când se deştepta, 
Onuț îl găsea cu capul sprijinit în palmă şi cu privirile 
ațintite într-un colț în care nu se vedea nimic. 

— Nu dormi, tătuță? 

El făcea un gest cu mâna a lehamite şi Onuţ se 
întorcea pe cealaltă parte, oftând şi lăsându-l singur 
cu gândurile lui. 

Oftă şi cneazul. El pornise în războiul acesta cu alte 
planuri şi nădejdi. Acuma, când se lovea de 
neînțelegerea răsculaților ca de un zid de nepătruns, 
se gândea că-şi primejduise zădarnic viaţa şi starea pe 
care o avusese: cneaz pe viață şi cu drept de 
moştenire! În cazul unei împăcări, el nu se mai putea 
întoarce la locul şi la slujba lui! Împăcarea îi punea în 
primejdie viața lui şi celor ai lui şi iată împăcarea se 
făcea, stăpânii rămâneau tot stăpâni şi ei, răsculații, 


vor rămâne să le plătească stricăciunile, şi pagubele, 
şi cutezanța cu care s-au sculat... 

În adevăr, cei zece împuterniciţi ai iobagilor s-au 
dus la Cluj-Mănăştur, au sprijinit pe masa 
conventului pumnii lor mari şi puternici, au primit 
actul de împăcare întărit după lege şi s-au întors în 
tabără. 

În toată noaptea aceea vuietul bucuros al glasurilor 
răsculaților, sfaturile în jurul focurilor pe culmile 
dealurilor din jurul Bobâlnei, punerile la cale şi 
planurile făcute pentru ziua de mâine, binecuvântată 
cu noile rânduieli dintre iobagi şi stăpâni, urcară până 
la cer. Şi tot în noaptea aceea sosi în tabără Gorun 
aducând o veste: Nobilii nu-şi desfac tabăra şi nici 
gând nu au să se împrăştie. 

— Aşteaptă să ne împrăştiem noi! strigă Mihail 
Săcelean în cortul conducătorilor, unde alergase cu 
vestea. Să ne păstrăm puterea, oameni buni, măcar 
acuma! Să rămânem uniți şi noi! 

— S-o păstrăm,  îngăduiră şi conducătorii, 
înțelegând însemnătatea acestei rânduieli. Dar cât? 

— Cât vom putea mai mult! Nici lor nu le dă mâna 
să întârzie la nesfârşit, vorbi Mihail. Să aşteptăm 
măcar o lună, dacă nu mai mult... ca să fim gata 
pentru orice împrejurare. 

În adevăr, iobagii mai putură fi opriți în tabără o 
vreme. Micii nobili, care se alăturaseră lor, însă 
plecară unul câte unul. 

— Nu mai putem întârzia! se îndreptățeau ei. Ne 
piere pâinea pe câmp. Calicim! Seniorilor le dă mâna, 
că ei au! Noi... 

Şi s-au dus... 

În cortul lui Mihail, Gorun, întors în tabără, 
povestea: 


— În tabăra nobilimii e mare frământare. Hojma 
pleacă alergători în toate părțile... duc veşti... 
porunci... cine-i ştie? 

— N-ai intrat în tabără? 

— N-a fost chip! Am vorbit însă cu străjerii lor... 
Numai Pall a intrat. Purta armură şi chivără cu 
vizieră... Numai după glas l-am cunoscut, că nimeni 
n-are glasul lui! Are să vie şi are să ne spună... 

— Dacă a scăpa! se îngrijoră popa Vâlcul care părea 
foarte descurajat. 

— Dacă nobilii hrănesc cine ştie ce planuri 
ticăloase, le vom şti! îi încredință Mihail. 

Curând aduse veşti şi Cojocar. 

— Nobilii pregătesc o dietă la Turda! spuse el 
gâfâind. Venise în galop de la Someş până în tabără. 
Au trimis veşti în toate părţile să adune pe cine 
trebuie, iar din tabăra lor au să se ducă la dietă, şi 
voievodul, şi vice-voievodul, şi popa cel mare de la 
Alba... 

— N-ai făcut bine că nu te-ai dus şi tu până la 
Turda să vezi ce este! îl ținu de rău Mihail. 

— S-a dus Pall! M-a întâlnit, mi-a poruncit să-ți 
spun să trimiți pe Gorun la Turda şi s-a tot dus! Ela 
fost în tabără! A cerut să vorbească voievodului şi l-au 
dus la voievod! A început să-i spună o minciună pe 
ungureşte şi a cerut să vorbească numai între patru 
ochi. Au rămas singuri şi a îndrugat că vine din 
Sătmar, că l-a trimis însăşi luminăţia sa, palatinul 
Hedervar, să spună voievodului că şi la Sătmar s-au 
sculat iobagii... Voievodul îşi scosese chivăra şi o 
pusese alături, că era cald... Şi cum stătea aşa, Pall, 
vorbind, s-a aplecat şi i-a băgat mâna în plete, a tras o 
dată, şi când luminăţia sa a boldit ochii şi a dat să 
răcnească, Pall i-a băgat pumnul în gură. „Să nu 


răcneşti, zice, că te ucid! Tu, zice, ai pus călăul să mă 
bată şi să-mi scoată unghiile, cu cleştele şi eu n-am 
răcnit! Iaca, eu nu te bat şi nu-ţi scot unghiile, dar 
dacă pui la cale vreo ticăloşie împotriva iobagilor, să 
ştii că de mâna mea nu scapi!” Şi după ce i-a spus 
aşa, i-a scos pumnul din gură, şi când l-a pălit o dată 
sub barbă şi-a muşcat limba luminăţia sa de i-au dat 
lacrimile. Iar Pall s-a aruncat pe cal şi a şters-o! L-am 
întrebat: „Ce faci acu cu armura asta? Te duci cu ea la 
Turda?” „O ţin, zice, cât mi-a trebui. Pe urmă o zvârl, 
zice, într-un şanţ, că pe dedesubt am straiele mele!” 
Aşa că acu Gorun să se ducă la Turda... 

Şi Gorun s-a dus la Turda. Unde însă să-l afle pe 
Pall? Din unul, din altul, a aflat că în casa consiliului 
orăşenesc urmează să se ţină dieta nobililor. 

— Vor să dea peste cap înţelegerea de la Bobâlna şi 
să ne robească din nou! spuse Gorun cizmarului 
cârpaci care tocmai îi dădea această veste, tot 
reparându-i încălțămintea cu talpa spartă. 

— Asta-i dieta lor? întrebă cizmarul cu sula în 
mână. 

— Asta-i! 

— Şi noi să ştim şi să-i lăsăm 

Cât ai clipi, toată ulița aceea cu oameni sărmani, 
cârpaci, meşteşugari mărunți, aflară vestea. 

— Năvălim peste ei! propuse careva. 

— Suntem puţini! socoti Gorun. Ei, dacă am avea 
aici şi nişte țărani cu coasele... să vedeţi ce nuntă le- 
am face! 

Şi chiar în ziua aceea meşteşugarii au alergat către 
satele din jur şi clopotele bisericuţelor au început a 
suna a primejdie. Se umplu târgul de iobagi mânioşi şi 
puşi pe bătaie. 

— Ce-i? strigară ei către cârpaci. 


— Ce să fie? strigau şi cârpacii. laca-aşa şi aşa. 

— Unde? 

— În casa consiliului orăşenesc! 

— Hai acolo! 

Şi s-au dus. Gorun în fruntea ţăranilor, iar Pall, cu 
care se întâlnise, în fruntea sărăcimii târgului pe care 
o scociorâse şi o adunase din toate ulicioarele şi 
bordeiele mărginaşe. Aşteptară să sosească mai-marii 
nobilimii şi când îi ştiură pe toți adunaţi în casa 
aceea, năvăliră. Porţile se prăbuşiră sub topoare, 
paznicii fură făcuți una cu pământul şi nobilii care 
încercară o împotrivire fură luați în furci şi în ţepoaie. 
Ceilalți socotiră mai cuminte să sară pe ferestre şi să 
dispară pe uşi dosnice. Dar, chiar aşa, puţini scăpară. 
Mulțimea furioasă îi urmări răcnind, doborându-i şi 
nimicindu-i. La isprava aceasta barosul potcovarilor şi 
sula cizmarilor şi cârpacilor se dovediră a fi arme 
neprețuite. Nu-i armură care să reziste unei lovituri de 
baros şi nici scut din piele de bivol prin care să nu 
pătrundă o sulă ascuțită şi furioasă... 

Numai voievodul şi fratele reverendisimului au 
scăpat mai ieftin. Simţiseră din vreme şi se puseseră 
la adăpost. Altfel... 

— Poate n-oi muri eu fără să dau ochii cu dânşii! 
amenință Pall tot învârtind o armă ciudată, smulsă 
unui nobil. Era o bilă rotundă de oțel, cât un măr 
mijlociu, cu colți lungi şi foarte ascuţiţi de jur 
împrejur, prinsă printr-un ax de o coadă ca de bici. 
Era grea şi foarte lesne de mânuit. Numai una să dau 
cu ea - spuse el către Gorun - şi gata! Dar tot mai 
bine mă împac cu bila cuptorarilor! 

Aşa s-a sfârşit dieta de la Turda. 

— Să vă spună ei cum a fost,ca să vedeţi şi voi cu 
cine ați făcut împăcarea! strigă cneazul Mihail în 


cortul conducătorilor. 

Şi Pall şi Gorun povestiră toate cum au fost şi cum 
săreau luminăţiile lor pe ferestre şi alergau peste 
şanţuri să-şi caute caii şi să fugă! 

Se veseliră conducătorii de o asemenea petrecere, 
dar pe urmă rămaseră pe gânduri şi cu inima îndoită: 
parcă, în adevăr, avusese dreptate cneazul Mihail, de 
la începutul începutului!... „Să fim cu luare-aminte”, 
îşi spuseră ei şi iscoade istețe fură trimise în grabă 
spre tabăra nobilimii... 
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Nu întârziară mult iscoadele. Într-o săptămână se 
întoarseră toate cu veşti foarte însemnate: iar era 
mare frământare în tabăra nobilimii, iar umblau 
alergători şi soli trimişi undeva în josul ţării şi nobili 
încă neştiuți până atunci sosiră în tabără zuruindu-şi 
armele şi armurile şi rămaseră acolo. Se zicea că noii 
sosiți aveau sfaturi lungi cu conducătorii taberei, 
după care sfaturi, alți alergători porneau în goană în 
toate părțile. 

— Ceea ce n-au putut pune la cale la Turda -— socoti 
cneazul Mihail — înjgheabă acum la adăpostul taberei. 
Adică n-am putea noi pune mâna pe unul din aceşti 
noi sosiți la sfat, să-l strângem până ne-a spune tot ce 
ştie? 

— Tocmai mă gândeam şi eu! răspunse cneazul 
Costa. Numai să nu ne socoată drept călcători de 
învoială şi de aici să rupă împăcarea. 

— Poate că atâta aşteaptă! bănui Mihail. 

— Dar dacă am prinde unul fără să ne simtă cei din 
tabără şi să nu ne mai ştie nimeni? întrebă Pall, aflat 


de față. 

— Cu oleacă de chibzuială, se poate! Eu zic să 
mergem la fața locului şi să hotărâm acolo... 

Numai popa Vâlcul rămase în tabără. Cneazul 
Mihail, cneazul Costa, cneazul Stanciul, Pall, Gorun, 
şi Cojocar, şi Onuţ încălecară şi coborâră prin Valea 
Peşterei. Gorun şi Onuţ îşi luaseră arcul şi tolba. 

— Cine ştie la ce pot fi bune! socotise Gorun. 

Pe malul Someşului se opriră. Dincolo începea 
tabăra nobilimii. Trecură pe pod umblător şi priviră 
îndelung. Din valea râului povârnişul urca lin, 
cuprinzând măguri şi dealuri până departe. 

— Până unde? întrebă Mihail. Să-i facem un ocol ca 
să ne dăm seama! şi porniră la pas. 

— Până la Căpâlna! lămuri Pall. lată dealul de colo îi 
zice Căpâlniţa. În spatele lui se află târguşorul. Colea, 
pe podişul din stânga căruia îi zice Podul Curţii, s-au 
statornicit luminăţia sa voievodul, şi vice-voievodul, şi 
reverendisimul. laca acolo trei corturi vinete. Ale lor 
sunt! Am fost eu de am vorbit cu luminăţia sa şi atâta 
de tare ce i-a plăcut, încât ajunsesem dincolo de apă 
şi el încă nu ieşise să mă petreacă! 

Ceilalți râseră. 

— Bine, dar văd străjeri în jurul cortului! se miră 
Mihail. Nu te-au simţit? 

— Ce puteau să-mi facă? râse Pall. Aveam pe mine 
armură şi arme de nobil şi purtam chivără cu vizieră! 
Eram de-ai lor! lată mai încolo dealul Delniţelor şi alte 
corturi şi pe urmă povârnişul cela care se cheamă 
Coasta Măzărichii. Acolo stau străjerii şi ostaşii de 
rând. Pe urmă aşezările acele de corturi albe sunt 
locuite numai de nobili: Poienița, Dealul Malului şi în 
stânga, ocolind încoace, vine Valea Rea, Vârful 
Rodului, Ponoarele şi Coasta Florii. Toate la un loc, 


vra să zică, alcătuiesc tabăra luminăţiilor lor nobilii! 
Podul pe care am trecut noi se cheamă că nu cade 
chiar în tabăra lor... de aceea eu zic că tot la pod să 
aşteptăm! Podul acela umblă hojma încoace şi 
încolo... altă trecere nici nu-i! Este podar, dar parcă 
ce, eu nu pot să fiu podar? Stau frumugşel în bordei, 
aştept să-mi pice un iepure, îl las să se suie pe pod, îl 
trec dincolo şi acolo îi pun mâna în gât! 

— Şi dacă se află că noi, din tabăra iobagilor... 

— Şi dacă se află, ce? Doar n-are să răspundă toată 
suflarea țărănească pentru podarul luminăţiilor lor! 

— Haidem! hotărî cneazul Costa întorcând calul şi 
pornind spre râu. Pall îl ajunse din urmă. 

— Lasă-mă pe mine! se rugă el. Eu îl cunosc pe 
podar şi am mai vorbit cu dânsul... În dreptul podului 
Pall descălecă şi intră în bordei. 

Mult mai târziu Onuţ îşi aducea aminte că niciodată 
nu s-a ştiut ce a făcut Pall în bordeiul podarului, ci 
numai că peste o vreme a ieşit singur, liniştit, a 
cercetat prăjina bacului, şi pe urmă s-a aşezat pe o 
buturugă şi a prins a aştepta muşterii, ca orice podar 
cumsecade. 

— Descălecaţi! spuse el către ceilalți. Este loc pe bac 
şi pentru domniile voastre şi pentru cai şi pentru cel 
pe care-l aşteptăm... 

— Nu, se împotrivi Mihail. O ceată atât de mare ar 
putea lesne stârni bănuieli pe Podul Curţii. 

— Bine! îngădui Pall. Atunci să meargă cu mine 
numai Gorun, ca să ţină calul luminăţiei sale pe care-l 
văd că vine!... 

În adevăr, dinspre Podul Curţii cobora pe cărare un 
călăreț strălucit, urmat de un ostaş de rând. Îi 
scânteiau la soare armura, şi zaua calului, şi chivăra 
a cărei vizieră fusese ridicată lăsând descoperită fața 


tânără şi palidă a cavalerului. 

— Onuţ, fecioraşule, şopti Pall, ostaşul acela ne 
strică toate socotelile. Scoate arcul, dă-te după bordei 
şi când a fi să pună piciorul pe bac, păleşte-l. Ştiu că 
păleşti straşnic! 

Onuţ şovăi. 

— Unde să-l pălesc? întrebă el. 

— Unde vrei! zâmbi Pall, numai să nu mai poată 
merge nici pe jos, nici călare! 

Onuţ trecu în spatele bordeiului şi se pregăti. 

Cavalerul păşi măreț către bac. Pall se plecă până la 
pământ în fața lui şi Gorun alergă şi prinse calul de 
căpăstru. 

— Ar fi bine ca luminăţia ta să descalece! vorbi Pall 
ungureşte. Calul poate să se sperie şi apa-i adâncă!... 

Fără şovăire, călărețul descălecă şi pintenii lui de 
argint zuruiră pe pod. Pall puse mâna pe prăjină. 
Gorun trase calul după el şi în urma lui păşi şi 
ostaşul, trăgându-şi calul de dârlogi. Onuţ îşi potrivi 
săgeata. Spatele lat şi fără platoşă al ostaşului înfățişa 
o ţintă uşoară. Onuţ însă plecă arcul, ochi lung şi 
dădu drumul săgeții. Ostaşul căzu în genunchi şi 
săgeata tremură în pulpa piciorului lui. 

— Na! O săgeată rătăcită! se miră Pall. 

Cavalerul se întoarse, îşi privi însoțitorul şi întrebă 
necăjit: 

— Ce să fac acum cu tine? 

— Poate să rămână la mine în bordei! se grăbi Pall. 
Îl tămăduiesc eu! 

Cavalerul întoarse spatele dispreţuitor, ostaşul rănit 
fu tras jos de pe bac şi bacul porni. Din spatele 
bordeiului ceilalți priveau cu sufletul la gură, privind 
mereu şi cu grijă spre tabără. Bacul pluti liniştit şi 
când ajunse dincolo, Gorun ţinu calul, iar Pall ținu 


scara ca luminăţia sa să încalece... 

Decât că piciorul călărețului, în loc să nimerească în 
scară, nimeri în palma lui Pall, palmă care se închise, 
trase cu putere şi luminăţia sa se pomeni în patru 
labe, nepricepând ce i se întâmplă. Abia rând Pall îl 
încălecă, îl strânse între genunchi şi îl mâna aşa, în 
patru labe, până după o tufă de răchită, începu a 
pricepe. 

Când săriră şi ceilalți, fiind aduşi de Gorun cu 
bacul, Pall era tot călare. 

— Legaţi-l! spuse el cu glasul acela nemaipomenit 
de jos şi fără răsunet. Să-l ducem undeva, pentru că 
aici poate trece lume şi ne stinghereşte... 

Îl duseră în lunca Someşului, departe, şi 
descălecară. 

— Îl prăjim? întrebă Pall pe ungureşte. 

Ceilalți îl priviră nedumeriți. 

— Ştiţi, urmă Pall, straiul ista de fier se poate 
înfierbânta până se face roşu şi atunci cel închis în el 
se prăjeşte... dacă are cap însă să spună înainte tot ce 
ştie, scapă numai cu oleacă de căldură. 

— Să-l prăjim! hotări cneazul Costa pentru toți. 

Făcură focul. Un foc uriaş în care toți se aflară 
datori să arunce câte un braţ de vreascuri. Legat şi 
trântit pe o coastă, călărețul îi privea înspăimântat. 

— Ce vreţi de la mine? izbucni el pe ungureşte. 

— Să ne spui ce treabă ai avut în tabără şi ce se 
petrece acolo! răspunse Pall. 

O clipă prinsul tăcu. Apoi întrebă iar: 

— Cine sunteţi? 

— Suntem oameni străini! răspunse Pall, privind la 
ceilalți. Venim din Sătmar şi din Nir unde am făcut o 
răscoală a noastră şi ne-a trimis judele Martin. Zice: 
„Duceţi-vă în jos, dați peste tabăra iobagilor de acolo 


şi întrebaţi-i ce este cu împăcarea pe care au făcut-o 
cu nobilimea?” Şi noi am venit, am dat peste tabăra de 
la Podul Curţii şi am voit să intrăm. Dar ne-au luat 
paznicii la goană. Dacă am văzut aşa, am aşteptat, ne- 
ai picat domnia ta, şi... 

— Aţi nimerit în tabăra nobililor! izbucni prinsul. 
Tabăra iobagilor e către apus, pe muntele Bobâlna! 

— la te uită! se minună Pall, parcă nevenindu-i să 
creadă. A nobililor! De aceea ieşeai domnia ta de 
acolo! 

— De aceea! răspunse călărețul parcă bucuros că 
aflase pricina încurcăturii. 

— Aşaaa! răsuflă Pall. Apoi atunci, poate ni-i spune 
ce căutai domnia ta acolo şi unde te duceai? 

— Eu sunt credinciosul comitelui celor şapte scaune 
săseşti, răspunse mai curajos prinsul, am fost aici în 
tabăra contelui Csaky cu comitele, care fusese chemat 
la sfat împreună cu comiţii scaunelor secuieşti şi 
acum mă duceam acasă!... 

La auzul acestei destăinuiri, cneazul Mihail, cneazul 
Costa şi cneazul Stanciul se priviră cu înțeles şi 
înălțară capetele. Mihail făcu semn lui Pall şi întrebă 
el: 

— Comitele saşilor şi comiţii secuilor, spui? Ce fel 
de sfat cu voievodul? Au luat şi ei parte la luptele de 
până acum? 

— Numai comiții secuilor au luat parte. Saşii n-au 
luptat până acuma şi nici n-au trimis ajutor aici. 

— Şi s-au trezit abia acuma, când lupta s-a 
terminat? 

— Nu s-a terminat! Abia începe!... răspunse repede 
tânărul, dar tăcu brusc şi îşi plecă ochii. 

O clipă Pall privi chipurile îngrijorate ale celorlalți şi 
înțelese că aici stă greutatea tainei pe care o ducea 


prinsul. Vru să întrebe şi el, dar Mihail i-o luă înainte: 

— Cum „abia începe”? Noi auzisem că s-a isprăvit! 
Au făcut pace şi au iscălit învoială... şi tocmai de 
aceea am venit!... Vra să zică domnia ta spui că începe 
din nou războiul? 

Neliniştit, prinsul se zvârcoli în legăturile lui şi tăcu 
cu încăpățânare. 

— Să mai punem pe foc! strigă Pall cu glas de 
poruncă. Nu vedeţi că luminăţiei sale i-i frig? Să-l 
încălzim oleacă! Şi apucându-l de un picior, îl trase 
mai lângă foc. 

— Spun! răcni prinsul. 

— No, păi spune! se necăji Pall. Cum adică abia 
începe? Ce începe? 

— Voievodul cu comitele sas şi cu comiţii secuilor 
au făcut o învoială... să se sprijine ca frații împotriva 
oricărui duşman răzvrătitor de ţară... adică... 

— Adică împotriva iobagilor! tună Mihail. 

— Şi împotriva iobagilor!... 

— Cu oaste? 

— Cu oaste! Comitele să aducă oaste săsească, 
ceilalți oaste secuiască şi voievodul oastea lui... 

— Aşaaa! răsuflă din adânc Mihail. Şi... când? 

— De îndată! Eu tocmai plecam să duc porunci! 

Încremeniţi, ceilalți tăceau cu chipurile întunecate, 
cu ochii crunți. 

— Gorun - vorbi parcă trudit Mihail - du-te şi adu 
aici pe Pavel stegarul. Să audă cu urechile lui. Altfel te 
pomeneşti că nu mă crede! 


CAPITOLUL VIII 


ârziu, când credinciosul comitelui sas repetă şi 

în fața lui Pavel destăinuirile lui, porniră spre 

tabără toți, afară de Pall care rămase să-şi 
ducă prinsul acolo de unde-l luase. 

L-a dus şi s-a înapoiat şi el în tabără peste vreo 
două ceasuri. 

— L-am dus degeaba! se jălui el către ceilalți. 

— De ce degeaba? vru să ştie Mihail. 

— A vrut numaidecât să stea călare pe bac... 

— Şi? 

— Şi calul s-a speriat şi l-a trântit în apă! 

— Şi? 

— Şi cine să scoată din apă atâta greutate? Că doar 
era numai fier!... Am adus calul, că tot n-aveam eu şa! 

Mihail îl privi adânc. Pall privi în altă parte şi faptul 
acesta n-a mai avut alte urmări pentru că afară 
tabăra fierbea. Oamenii păreau prinşi de un vânt de 
nebunie. Strigau toți odată, înălțau braţe furioase în 
aer şi se zbuciumau fără hodină. 

— Doar au fost sfătuiți să nu înceteze lupta! strigau. 
Să nu facă învoiala! De ce au făcut-o? Dacă mai 
luptam o zi, îi nimiceam pe toţi şi acum eram acasă! 

— Îi auzi? vorbi Gorun către Onuţ. lar dăunăzi, 
când a fost vorba de învoială, numai nu cântau de 
bucurie! 


Aşa era cum spunea Gorun, dar acum răsculații se 
dovedeau a fi foarte mânioşi împotriva căpitanilor lor. 
În aceeaşi noapte îi înlăturară deci şi puseră în locul 
lor pe Mihail Românul din Vireag, pe Anton cel Mare 
din Buda, pe Toma cel Mare din Sic, pe Gal din 
Chendru şi pe loan, magistrul din Cluj. 

Cneazul Mihail clătină din cap mâhnit. Nu avea 
încredere nici într-aceştia... 

Cu toate acestea, îndată ce fură aleşi, noii căpitani 
se puseră pe treabă. Alergători călări porniră în toate 
părțile, către anume oameni cu anume porunci şi 
curând noi focuri se aprinseră pe culmi, din ce în ce 
mai multe, din ce în ce mai vii, şi în tabără începură 
să curgă alți iobagi cu coasele, oticele, topoarele şi 
furcile pe umăr, alți meşteşugari înarmați cu ciocane 
şi baroase, alți tăietori de sare şi cocători de stânci cu 
căngi, cu furci de fier, cu țăpoaie de lemn, cu junghere 
şi săbii, arce şi arme „domneşti” aduse din castelele şi 
curțile care le stătuseră în cale şi care acuma ardeau 
pe toate dealurile, întunecând lumea cu fum şi 
împroşcând cerul cu snopi de scântei. Şi mai venea în 
tabără sărăcime săsească şi secuiască sătulă de 
binefacerile comiţilor ei. Şi — ceea ce încă nu se făcuse 
până acum - țăranii începură să înveţe a lupta. Nu 
doar că nu s-ar fi priceput şi până acu, dar noii 
căpitani socoteau că o învăţătură pentru mai mult 
folos şi rânduială n-ar avea ce să strice! De aceea nu 
se mai mulțumeau să ştie cum se taie chişița la cai şi 
cum se izbeşte pe urmă cu toporul. Aceasta era o 
ştiinţă bună de la adăpostul de căruțe, dar acum 
căpitanii se gândeau să atace ei tabăra nobililor! 
Puseră deci să încalece pe caii lor armurile care le 
rămăseseră din lupta cea mare de pe dealul Bobâlnei 
şi le legară puternic. Goniră apoi caii cu bicele şi 


învățară cum era mai bine să atace armura, s-o 
împingă jos de pe cal şi s-o dărâme cu toporul. Se 
înțelege că nici tactica tăierii chişițelor ori a spintecării 
cailor nu era de lepădat, dar când nu stai la adăpost 
sub căruță, şi se repede calul la tine, e greu să-i stai 
împotrivă tu, cu coasa! Călărețul cu armură are suliță 
lungă şi lance de oţel, ori sabie lungă cu două tăişuri 
şi năpârcă de plumb cu coadă lungă... Şi dacă stai tu 
să i te împotriveşti de jos cu coasa, ori să-l iei în 
coarne pe călăreț, dă peste tine calul! De aceea atacul 
trebuie să-l dai numai din lături! Se dovediră a fi de 
mare folos cuptorarii cei cu cange. Căngile lor erau 
nişte tije lungi şi subțiri, negre de cărbunii şi 
funinginile răscolite în fundul cuptoarelor. Cuptorarii 
le mânuiau fulgerător. Le repezeau în sus, le aplecau 
apucând armura de apărătoarea gâtului şi se 
opinteau. Şi cât ai clipi armura era la pământ. Atunci 
trebuia să se ațină un ajutor cu toporul. Câteodată 
armura se răsturna pieziş şi piciorul ei rămânea în 
scară. Atunci începea un fel de luptă între cel cu 
cangea şi cal, până când armura ruptă cădea la 
pământ cu vuiet. Mare căutare la această învățătură 
aveau herghelegiii de la hergheliile luminățţiei sale 
vicevoievodul Lorand Lepeş şi ale fratelui său 
reverendisimul, şi care veniseră în tabără cu arcanele 
cu care îşi făceau slujba lor prinzând şi domolind din 
fugă  armăsarii sperioşi şi nărăvaşi. Herghelegiii 
aceştia lăsau să le treacă pe dinainte calul cu o 
armură goală pusă călare şi aruncau în urma lui 
arcanul. O clipă, ori o frântură de clipă, funia plutea 
în aer ca un şarpe negru deasupra călărețului, apoi 
cădea înfăşurându-l şi smulgându-l de pe cal. Erau 
mulți care ar fi vrut să înveţe meşteşugul acesta, dar 
pentru o asemenea armă este nevoie de anume funie 


şi alte asemeni funii nu se aflau în tabără. Mihail 
Românul din Vireag căută şi găsi şi alte mijloace de 
luptă. Astfel află căruțele cu puşti aduse de către 
meşteşugarii de la Gherla o dată cu arcele, arbaletele 
şi săgețile rămase până atunci nefolosite. Ţăranii îşi 
împărţiră arcele şi arbaletele, iar meşteşugarii luară 
puştile, ceaunele cu alice şi iarbă de puşcă. Dar 
aceasta din urmă se dovedi a fi o treabă grea şi 
zăbavnică. Puştile trebuiau încărcate prin ţeavă cu o 
anume varga, după care urma să ținteşti şi s-o aprinzi 
cu un fitil şi cu o cremene. Numai că ţinta nu aşteaptă 
până să aprinzi tu fitilul. De aceea meşteşugarii le 
părăsiră şi căutară să învețe mânuirea arbaletelor. 
Nici săgeata nu putea aduce mare pagubă unor 
duşmani îmbrăcaţi în fier, dar împotriva ostaşilor de 
rând, care nu aveau  platoşe, săgeata era 
binecuvântată. De mare folos se dovediră a fi însă 
cocătorii, cei care îşi prinseseră cu lanţ o bilă de fier în 
vârful unei prăjini zdravene. Acestora nimic nu le 
putea sta împotrivă. lar cei care purtau furci de fier 
începură să le ascută colții şi să se deprindă cu 
mânuirea lor din toate părțile. Şi tot atunci ieşiră 
învățăcei la o armă încă neîntrebuințată în luptele 
țăranilor: sabia. La această învățătură cneazul Mihail, 
cneazul Costa şi Stanciul, Onuţ şi Gorun trebuiră să 
muncească din greu. Din zori şi până noaptea târziu, 
„Şcolarii” se rânduiau cu schimbul în faţa lor şi se 
arătau neobosiți. Mişcare cu mişcare, atac cu atac, 
apărare cu apărare, erau arătate o dată şi încă o dată 
şi mereu, la câte zece inşi odată înşiraţi în fața unui 
singur meşter. lar răbdarea meşterilor era pusă la 
grea încercare, pentru că elevii înțelegeau unul mai 
mult, altul mai puţin şi se mişcau care şi cum putea. 
Şi, totuşi, cu mare bunăvoință şi îngăduinţă, 


învățătura sporea. Noaptea „meşterii” răsuflau obosiţi, 
iar Onuţ cădea frânt şi adormea fără să mai mănânce. 

În vremea aceasta iscoade iscusite cercetau zilnic 
mişcările nobililor şi aduceau veşti. Întreaga lor tabără 
se muta acum de pe malul Someşului, departe, în 
jurul unui sat aşezat cale de o zi, cu calul, către 
răsărit-miazăzi. Satul se numea Apatiu şi arăta a fi 
bogat şi întins, cu livezi, cu vii, cu dâmburi, şi măguri, 
şi pădure adâncă, într-o lăture. O săptămână a 
muncit oastea nobilimii să se mute cu toate ale ei, de 
la Podul Curţii şi Căpâlna la Apatiu. 

— Vor să ne tragă în câmp deschis! vorbi Mihail 
Românul către cneazul Săcelean pe care-l poftea 
acuma cu mare cinste la sfat zilnic. 

— Desigur. Şi acuma sunt mai tari decât la început. 
Dacă aş fi fost ascultat atunci... 

— Ce-a fost, s-a isprăvit! vorbi paşnic Mihail 
Românul. Să fim mai înțelegători măcar de acum 
înainte! 

— Când pornim? 

— Să rânduim sutaşi peste fiecare fel de armă în 
parte, să-i învăţăm ce au de făcut şi să pornim. 

Aşa făcură. Răsculaţii fură grupaţi în cete şi fiecare 
ceată îşi căpătă căpitanul dăscălit cu răbdare pentru 
toate împrejurările în care s-ar fi putut afla. lar ostaşii 
lor fură sfătuiți cum să asculte de porunci şi cum să 
le împlinească fără murmur şi cu deplină ascultare... 

lar când toate fură gata, steagul cel alb cu corb 
negru fu smuls din fața cortului conducătorilor, 
corturile fură strânse şi încărcate în căruțe, caii 
înhămaţi şi cetele rânduite fiecare sub ochiul 
căpitanului de ceată sau sutaşului cuvenit. Intraseră 
în această tabără şiraguri de oameni fără rânduială şi 
fără cunoaştere a faptelor ce se aşteptau de la ei şi 


acum, la sfârşitul lui septembrie a anului una mie 
patru sute treizeci şi şapte, ieşea de acolo aproape o 
oaste regulată... 
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Când li se aduse vestea că răsculații de la Bobâlna 
s-au adăpostit în pădurea de lângă tabăra lor fără să- 
şi mai alcătuiască tabără de care întărită, nobilii 
adunaţi la Apatiu se bucurară şi râseră. Nici nu se 
putea o mai bună capcană. Nobilii aveau acuma oaste 
destulă să înconjoare pădurea şi să pătrundă în ea 
sfărâmând pas cu pas împotrivirea ţăranilor. 

Şi conducătorii ţăranilor se bucurară când văzură 
pe nobili pornind ca două braţe de cleşte să înconjoare 
pădurea. Se bucurară şi îi lăsară să-şi facă voia fără 
să se împotrivească. Pe urmă, oastea îmbrăcată în fier 
a nobilimii şi oastea de rând pătrunseră între copaci 
din toate părțile deodată, să strângă cercul. Abia 
atunci, şi cu mare fereală, o altă oaste țărănească, 
coborând pe Valea Viilor, porni să înconjoare pădurea 
cu tot ce se afla în ea, şi nobili, şi țărani, şi abia 
atunci bătălia începu. 

De sus, din frunzişul copacilor, o negură de săgeți 
se abătu asupra ostaşilor de rând care nu aveau 
platoşe şi zale şi care fuseseră mânațţi înainte, să 
deschidă drumul, şi le frânse avântul şi rânduiala 
înaintării. Conducători călări, îmbrăcați în armuri, 
strigau la ei să le dea curaj şi-i amenințau cu 
buzduganul şi cu sulița. Dar de pe crengile de jos 
cocătorii îşi învârteau ghiulelele de fier prinse cu lanț 
şi izbeau. Chiverele acelor conducători curajoşi 
pocneau turtindu-se şi coborând peste ochii lor, iar ei, 


năuci şi orbi, porneau să-şi învârtă calul în neştire 
până când o nouă lovitură îi dobora la pământ. 
Împotrivirea ţăranilor se dovedea a fi atâta de 
înverşunată, încât oastea de rând, împuţinată de 
săgeți şi năucită de avântul iobagilor, socoti că i-ar fi 
mai cu priință să dea îndărăt şi să iasă la lumină. Şi 
chiar începu o asemenea mişcare când în ajutorul lor 
năvăli oastea nobililor cu zuruit măreț de arme, şi 
armuri, şi scuturi, şi pădurea răsună până în 
adâncuri. Astfel, mai prinzând curaj, ostaşii de rând 
porniră din nou să înainteze sub ploaia de săgeți, în 
vreme ce parcă toți copacii prinseră suflet. Căngi 
subțiri şi negre, aproape nevăzute în umbra pădurii, 
coborau de undeva, apucau de apărătoarea gâtului un 
viteaz călare, îl ţineau o clipă spânzurat în aer şi-i 
dădeau drumul să se prăbuşească la pământ cu 
zuruit năprasnic de fierărie. Lănci făcute din coase 
coborau din înălțimi, se strecurau ca şerpii sub 
gulerul armurilor şi se înfigeau cu sete în grumazul 
luptătorilor. Braţe zdravene se înclinau dintre crengile 
de jos şi ciocane cu coadă lungă, ori baroase 
înfiorătoare se abăteau cu vuiet turtind, sfârtecând 
platoşe, chivere, capete şi trupuri. Funii negre 
coborau din întunecimea frunzelor, pluteau o frântură 
de clipă deasupra călăreţilor şi se lăsau fără veste să-i 
cuprindă, să-i smulgă din şa şi să-i lase spânzurați la 
îndemâna celor cu ciocane, cu ghiulele legate cu lanț, 
cu baltage, cu topoare... Furci largi ieşeau din umbră, 
apucau între coarne trupurile împlătoşate şi le 
împingeau jos, lăsându-le târâte cu piciorul în scară şi 
călcate de copitele cailor care dădeau peste ele. 

— Înapoi! răcneau nobilii înspăimântați, 
întorcându-şi caii şi lovind cu săbiile în chiar ostaşii 
lor de rând, care, pedeştri fiind, le împiedicau fuga. 


— Înapoi! strigau comandirii, învârtindu-şi 
buzduganele şi zorind spre marginea pădurii, unde 
socoteau să-şi scape viața. 

— Pe ei, măi! Acu! strigară şi țăranii, coborând din 
copaci şi năvălind cu toată puterea asupra fugarilor. 

Şi pârâitul loviturilor crescu şi urcă vijelios către 
bolțile de frunze. Urlau țăranii şi izbeau cu sete, cu 
puteri fără margini, fără milă, fără pauză, fără 
îndurare. Urlau nobilii cu groază şi cu deznădejde, şi 
se apărau ca fiarele încolțite cu cele din urmă puteri. 
Împungeau cu sulița, izbeau cu buzduganul, tăiau cu 
sabia, crăpau cu halebarda, străpungeau cu boldul 
subţire al şişurilor oțelite, hăcuiau cu securea... 
Mureau ţăranii mai izbind, cu scrâşnet, o ultimă 
lovitură, înainte de a închide ochii pentru totdeauna şi 
alții le luau locul în luptă. 

Astfel bătălia se mută din nou către marginile 
pădurii, unde însă oastea nobilimii, pusă pe fugă, se 
pomeni în fața oştirii coborâtă pe Valea Viilor. 
Strigătul de deznădejde scos de nobili fu înăbuşit de 
strigătul de biruinţă al puterii ţărăneşti şi bătaia urmă 
cu aceeaşi înverşunare şi cu tot mai mulți sorți de 
izbândă pentru iobagi. 

Îngenuncherea oştirii nobililor însă fu văzută din 
tabăra acestora şi curând o nouă oaste, cuprinzând 
cele din urmă puteri ale lor, fu repezită spre pădure, 
în goana cailor îmbrăcaţi în zale. 

— Acu e vremea! ridică brațul cneazul Săcelean 
strigând către Mihail Românul cu care se afla într-o 
latură din marginea pădurii de către sat. 

— Acu! strigă şi Mihai Românul, iar Anton cel Mare 
din Buda, aflat şi el pe acelaşi loc de cercetare şi 
conducere, înălță cât putu flamura ţărănească, cu 
corbul zugrăvit pe pânza vânătă, şi o flutură puternic 


în aer. Un chiot uriaş îi răspunse şi de după Deal, de 
după Poduri, de după Grădini, năvăliră răsculații 
ascunşi acolo încă de cu noapte din grija şi 
înțelepciunea conducătorilor... Acu bătălia deveni 
generală. Vuietele ei se urcau până la cer. Pădurea 
duduia, văzduhul clocotea, speriate din culcuşurile lor 
animalele pădurii alergau pe câmp căutând 
adăposturi mai liniştite şi păserile zburau țipând 
înspăimântate spre alte locuri. Luptau țăranii cu 
înverşunare şi cu dispreţ de moarte, luptau nobilii pe 
viață şi pe moarte, şi câmpul de luptă se umplea de 
trupurile celor căzuți din amândouă părtile. 

Soarele trecuse de crucea amiezii şi bătălia urma cu 
aceeaşi putere, numai oastea nobilimii părea a slăbi 
din nou. Atunci conducătorii din tabăra lor socotiră să 
trimită în luptă şi pe cei din urmă ostaşi, pe cei 
păstraţi pentru straja lor personală şi pentru cea mai 
grea şi primejdioasă clipă. Păşiră deci străjerii aceia 
falnici, cutremurând văzduhul cu vuietul armelor şi 
tropotul cailor, socotind să îngheţe inima iobagilor 
numai cu înfăţişarea şi străşnicia lor. 

Dar tot în minutul acela, din latura pădurii de către 
sat, Anton cel Mare din Buda îşi înălță flamura cu 
corb negru şi de la Cruce, de pe Râtu Popii şi de pe 
Râtu de Sus, năvăliră şi cei din urmă iobagi, ţinuţi 
acolo pentru ultima şi cea mai grea nevoie. Şi o dată 
cu ei intrară în bătaie şi conducătorii, strigând 
îndemnuri pentru alții şi izbind cu mâna lor acolo 
unde nevoia era mai aprigă. 

Cu sabia în dreapta şi cu buzduganul în stânga, 
cneazul Săcelean, omul cel domol, cel înţelept, cel 
paşnic, se schimbase într-un vârtej ale cărui puteri 
arătau a fi fără margini. Sabia lui lungă cu două 
tăişuri  străpungea scuturi, cunoştea locurile 


vulnerabile ale armurilor, străbătea prin ele, căuta 
încheieturile umerarelor, brățărilor, genuncherelor, 
apărătorilor de gât, obrazele slobode şi lovea 
fulgerător. Sabia lui lua ochii dușmanului şi amenința 
din toate părțile dintr-o dată. 

— Pe ei! Pe ei! striga el cu glasul puternic care 
răsunase în dieta de la Pojony, făcând să tremure 
inimile nobilimii acolo, după cum tremurau aici, 
auzindu-l. 

— Pe ei! Pe ei! repetau iobagii, şi avântul lor părea 
că nu mai are margini. 

La stânga cneazului Săcelean, Pall învârtea o tânjală 
găsită nici el nu ştia unde, o repezea cu puterea lui 
uriaşă şi dărâma câte trei duşmani dintr-o dată. În 
fața lui se prăbuşeau cai şi călăreți ca seceraţți fără 
veste şi peste trupurile lor zdrobite tânjala vâjâia din 
nou, doborând tot ce întâlnea în drumul ei. 

La dreapta, Gorun mânuia o furcă de fier cu atâta 
furie şi o înfigea cu atâta putere, încât trebuia s-o 
smulgă ca s-o poată scoate din trupul duşmanului 
lovit. Iar la spatele lor, Onuţ înarmat numai cu arcul, 
ochea numai chipurile nobililor care purtau chivără 
fără vizieră, şi când cei loviți se răsturnau de pe cai, 
fără viaţă, săgețile lui, fără greş, rămâneau înfipte şi 
tremurând încă în orbitele sau obrajii lor. 

Tot izbind mereu, Gorun îi ţinea seama. 

— A-ha! spunea el, iată fecioraşul nostru! Nu mai 
ocheşte în pulpă şi nu-şi mai acopere ochii cu palma 
să nu vadă cum mor duşmanii! S-a oțelit şi el! 

Lângă ei, Mihail Românul din Vireag şi Anton cel 
Mare din Buda răcneau cât puteau: „Pe ei! Pe ei!” ca 
glasurile să le fie auzite de iobagi şi luptau şi ei lovind 
cu amândouă mâinile, înaintând pas cu pas. Ca un 
leu răcnea cneazul Costa din Râugşor, răsucind cu 


ambele mâini o sabie lungă şi grea cu două tăişuri, 
alături de cneazul Standul din Şerel care-şi învârtea 
baltagul cu o iuțeală vijelioasă şi de câte ori lovea 
făcea: „hn!” ca tăietorii de copaci în pădure. Lângă el, 
Cojocar, mânuind o furcă rămasă cu un singur colț 
lung şi ascuțit, o înfigea furios în oameni şi cai fără 
alegere... Gemea văzduhul cutremurat de răcnete şi 
gemete, gemea pădurea de vaietele celor căzuți şi de 
ecourile lor, gemeau luptătorii înfrânți şi răsturnați, 
închizând ochii după o ultimă zvârcolire, pentru că 
toate rănile lor erau adânci şi mortale... Lupta 
ajunsese de o putere şi de o lipsă de cruțare fără 
seamăn... 

Şi Vremea trecea fără să se gândească nimeni la 
odihnă, şi soarele cobora încet, încet... În pădure 
umbrele începură a învălui oameni, şi copaci, şi 
zbucium. Vlăguiţi, luptătorii îşi lăsau în jos braţele 
amorțite şi sfârşiți de osteneală se rezemau o clipă de 
trunchiuri. Oastea nobililor, rămasă la mai puţin de 
jumătate, se desprinse cu mare greutate şi ieşi la aer 
liber. Semne tari o chemau la odihnă şi adăpost în 
tabără. lobagii o lăsară să se depărteze fără s-o 
urmărească. Nu mai puteau nici ei. Erau trudiţi, 
sfârşiți şi nu mâncaseră nimic toată ziua. Ici, colo se 
aprinseră focuri sărace. Unii îşi căutară merindea în 
traistă. Cei mai mulți adormiră trântiți pe o coastă, cu 
arma în mână, aşa cum se aflau... 

Conducătorii hotărâră străji pentru noapte şi făcură 
înconjurul taberei lor. Stătură îndelung pe o măgură, 
privind în tabăra vrăjmaşă. Acolo nu se vedeau nici 
focuri, nici mişcare de oameni. Numai deasupra ardea 
luna şi se aprinseseră stelele în adâncuri. Cobora de 
sus o lumină albastră, străvezie, ca în vis. Dincolo de 
tabăra nobilimii, caii lăsați slobozi şi cu tare puţină 


strajă păşteau urcând încet dâmburile de către 
miazănoapte. Sub lumina lunii părea că înseşi acele 
dâmburi şi acele depărtări se mişcau încet, la deal. 
Cneazul Săcelean întinse brațul într-acolo: 

— Zece oameni cu harapnice îi gonesc şi-i risipesc 
de umplu coclaurii cu ei! spuse el. Şi nobilimea 
împlătoşată nu face doi bani fără cai. Greoi şi 
stingheriți de armuri cum arată când sunt pe jos, abia 
se mişcă. În două ceasuri, cu toporaşii, cu ţăpoierii, 
cu căngierii şi ciocănarii noştri îi facem una cu 
pământul! 

Mihail Românul din Vireag clătină din cap cu 
neîncredere şi se întoarse către tabăra ţărănească. 

— Uite toporaşii, şi țăpoierii, şi căngierii, şi ceilalți! 
spuse el arătând către trupurile adormite, ca moarte. 
Cu cine? 

— Îi scol eu! se înflăcără cneazul. Aşa cum îi vezi, 
într-o frântură de ceas îi pun pe picioare şi-i 
pornesc!... 

— Cneaz Mihaile, vorbi gros Anton cei Mare din 
Buda, te bizui pe puţinătatea oştirii vrăjmaşe? Că 
adică a pierdut multă omenire? Dar morții noştri i-ai 
numărat, cneaz Mihaile? Am vrut să-i număr eu şi m- 
am lăsat păgubaş. Să mulțumim lui Dumnezeu că 
duşmanul a încetat lupta singur şi s-a tras înapoi! 

— S-a tras înapoi pentru că s-a simțit slab, şi 
covârşit, şi biruit. Mâine însă, odihnit, are să fie de 
două ori mai tare decât noi, dacă noi am pierdut 
atâția oameni precum spui. 

— Mâine vor fi şi ai noştri mai odihniţi! Dacă ne-or 
ataca, ne-om apăra, iar dacă s-or socoti mai slabi, or 
veni să stăm de vorbă. 

Obrazul cneazului Săcelean se înroşi. 

— lar să stăm de vorbă? Cu cine să stăm de vorbă? 


Cu ticăloşii pe care i-am crezut la Bobâlna şi şi-au 
bătut joc de învoială, de jurământ şi de încrederea 
noastră? Tot n-aţi înțeles că ei nu stau de vorbă decât 
ca să câştige timp, să se întărească şi să ne 
îngenuncheze? Dar şi un copil ar fi înțeles până acum 
că ei ne duc de nas. Dacă era vorba de altă 
împăciuire, mai bine nu începeam lupta de azi şi nu 
omoram atâta iobăgime degeaba! 

— Degeaba? 

— Degeaba, măi oameni buni! Cum nu înţelegeţi voi 
că cu nobilimea nu se poate face nici un fel de 
învoială? Noi vrem să nu-i plătim dijme, adică să-i 
micşorăm avuţia care este puterea ei. Şi voi socotiți că 
ea are să primească bucuroasă să sărăcească de 
hatârul nostru? Are să iscălească orice învoieli om 
vrea noi, ca să-şi facă vreme să se întărească, să 
capete ajutor de la saşi, de la secui, de la însuşi 
craiul, până ne-or pune la pământ! Asta vor, nu 
înțelegere cinstită! Nu sunt cinstiți, măi oameni buni! 
Aici stau de vorbă şi iscălesc şi acasă bat război cu 
muierile şi cu copiii şi ne dărâmă bordeiele şi le dau 
foc! 

— Tocmai de aceea e bine să cruțăm țărănimea pe 
cât putem! se încăpățână Anton cel Mare. Să avem cu 
cine face față unor atacuri viitoare. Câtă vreme ne mai 
rămâne o putere cu care măcar să ne apărăm, tot mai 
întrezărim o nădejde. Altfel ce? Să ne cheltuim toate 
puterile şi să plecăm acasă? Ce să găsim acasă? 
Cneaz Mihaile, eu zic să aşteptăm până mâine 
dimineaţă să vedem ce au de gând... Or vrea să stăm 
de vorbă, om sta, n-or vrea? Om da atunci un iureş 
până la nimicirea de istov. 

— Niciodată n-o să mai aflăm o clipă ca asta! clătină 
din cap cneazul Mihail. Le luăm caii, îi lăsăm pe jos şi 


cădem asupra lor fără veste, acu, când dorm! Până în 
ziuă, praf se alege din oastea şi puterea lor! Şi pentru 
că cei doi conducători ai iobagilor clătinau din cap 
neîncrezători, cneazul Săcelean urmă: Nu vreţi! Bine! 
Dar caii tot îi putem goni pe coclauri, ca măcar 
puterea calului să le-o luăm! Asta nu cere nici război, 
nici moarte de om! 

— Cu cine, cneaz Mihaile? 

— Găsesc eu! Ce vă pasă? 

Cei doi ridicară din umeri. 

— Numai să nu le scoli toată tabăra şi să sară la noi 
tocmai acu când oamenii noştri dorm ca morții! 

Mihail Săcelean găsi pe Onuţ dormind cu capul pe 
umărul lui Gorun. Îi sculă pe amândoi. Sculă şi pe 
Pall, şi pe cneazul Costa, şi Stanciul, şi pe popa 
Vâlcul. Le spuse planul său şi trimise pe Onuţț să 
scoale câţiva arcaşi, apoi, strânşi într-o ceată de vreo 
cincizeci de oameni, ocoliră tabăra nobilimii pe 
departe şi ieşiră în capătul de către miazănoapte, sub 
dâmburile pe care păşteau caii, miile de cai, urcând 
încet. 

O vreme stătură de veghe. De aci până în tabăra 
nobililor era destulă depărtare. Pândiră pe străjerii 
cailor şi rămaseră încremeniți de mirare, cu ochii la ei. 
Călări, străjerii dormeau ca acasă pe lavițţă. Chipurile 
lor palide şi cu ochii închişi, sub lumina lunii, păreau 
chipuri de oameni morți... Se sfătuiră în şoaptă şi se 
risipiră. În scurtă vreme şi în cea mai mare tăcere, în 
afară de un icnet repede înăbuşit, străjerii lunecară de 
pe caii lor şi rămaseră lungiți pe iarbă. Arcaşii săriră 
pe cai şi îşi încordară arcele. 

— Stați! porunci Mihail. Pe cei mai apropiaţi îi 
înțepaţi cu săbiile, cu vârful săgeţilor, cu ce nimeriți. 
În crupă, adânc. Şi când or zvâcni înainte, trageţi cu 


săgețile în cei mai depărtați. Hai! Acu! 

Câţiva cai săriră în două picioare, dădură peste alții 
şi o rupseră de fugă, trăgând după ei şi pe alții care 
nu fuseseră înțepați. Atunci caii din frunte, loviți 
puternic cu săgețile, fără veste, porniră în goană 
turbată cu săgețile înfipte în carne clătinându-se şi 
înteţind durerea rănilor făcute. În urma lor alergau 
caii din urmă, loviți şi ei şi mânați de ceata călare a 
cneazului, până când fuga se făcu galop orb, 
dezordonat şi plin de spaime, risipind caii în toate 
părţile, către toate satele care se zăreau în zare. către 
toate dumbrăvile, şi crângurile, şi tufişurile, şi văiugile 
din ce în ce mai departe. Abia atunci cneazul Mihail 
îşi fluieră cetaşii şi porni cu ei înapoi, ocolind pe 
departe tabăra nobililor care dormea fără grijă. 

— Mâine, când s-or vedea fără cai — spuse el - au să 
vină iar să stea de vorbă. 

— Şi iar o să ne lăsăm înşelațţi, şi iar o să iscălim 
învoieli, şi iar au să ne păcălească! vorbi cneazul 
Costa mânios. Mihaile, eu m-am săturat de jucăria 
asta! Am lovit şi am doborât şi dăunăzi şi azi, până 
mi-au amortit brațele, dar nu mă socot mulțumit. 
Dacă conducătorii noştri vor să se joace de-a 
împăciuirea şi n-au înțeles încă cine sunt nobilii, eu îi 
părăsesc. Mă duc să mă bat cu duşmanii singur, pe 
socoteala mea, şi să-i lovesc acolo unde-i doare mai 
tare: în avuţie! 

— Eu, Costa — spuse Mihail — eram să plec de mult, 
încă de la Bobâlna. Şi pentru aceleaşi pricini. Altfel 
înțeleg eu oamenii şi faptele lor şi altfel le înțeleg 
conducătorii țărănimii. Mi se pare că ei sunt loviți de 
un fel de neputinţă de înțelegere a adevărului 
adevărat. Uită-te acum în tabăra duşmanilor. Dorm ca 
morții. Şi dacă s-ar scula, n-au cai. Ar fi în mâinile 


noastre! Numai să vrem şi îi putem nimici de istov. Şi 
pentru totdeauna, Costa! Numai moartea îi domoleşte 
pentru totdeauna! Numai aşa scăpăm de ei! 

— Şi nu vor? 

— Nu! Nici. Mihail Românul, nici Anton cel Mare! 
Nu pricep! De aceea am şi zis eu cândva: „Încă nu s- 
au copt strugurii!” Încă nu pot înțelege conducătorii 
noştri adevărul acesta atât de limpede. Şi fără el nu se 
poate izbândi. Eu mai aştept să văd mâine dimineaţă 
ce vor să facă nobilii. Poate s-or lumina ai noştri! De 
aceea am şi gonit caii. Să se vadă cât suntem noi de 
tari şi cât sunt nobilii de slabi. Şi dacă n-or înţelege 
nici acuma... mă tem că plec şi eu, Costa!... 

Rămaseră mâhniţi, tăcuți, înveliți în sumane şi 
culcați pe o parte în preajma unui foc stins. Deasupra 
luna îşi cernea lumina albastră-străvezie peste 
somnul greu al norodului vlăguit... 

În dimineaţa limpede de toamnă urcă fără veste 
vuiet năprasnic de glasuri din tabăra duşmană. 
Țăranii se sculară şi se urcară pe dâmburi şi în copaci 
să vadă pricina acestui freamăt neobişnuit. O 
neînțeleasă furnicare de oameni năuciți se vedea acolo 
şi o ceată de oameni alergând pe jos urcă dâmburile 
de către miazănoapte şi se risipi în toate părțile. 

— Caută caii! înțelese cneazul Costa. Acu să-i 
vedem! 

Dar stătură mult şi nu văzură nimic. Caii nu erau 
nicăieri, ori erau atât de departe încât nu puteau fi 
găsiți cu una, cu două. Abia târziu, doi oameni se 
înapoiară în tabăra nobilimii mânând câțiva cai găsiți 
undeva, într-o văiugă. 

Aproape de amiază, un ostaş de rând, cu o flamură 
albă în vârful suliței, se apropie de tabăra iobagilor. 

— Luminăţiile lor ar vrea să stea de vorbă cu 


comandirii voştri. 

— Să poftească, îngădui Mihail Românul. 

Ostaşul plecă. Cneazul Săcelean se apropie, 

— Socot că măcar acu ai să ţii socoteală că ei nu 
mai au nici o putere! spuse el. Fără milă, Mihaile! Să 
fii fără milă şi să nu te laşi bolmojit! Să nu-i crezi! Nici 
dacă i-i vedea în genunchi în fața opincilor tale să nu-i 
crezi! 

— Întâi să vedem ce vor! ocoli răspunsul Mihail 
Românul. 

— Ce vor ei, aş putea să-ţi spun eu de pe acuma! 

— Ce gândeşti domnia ta noi ştim de mult! 
răspunse Mihail Românul cu un ton stăpânit, dar din 
care se vedea totuşi că stăruințele cneazului îl supără 
şi îl stingheresc. 

Mihail Săcelean îl privi ţintă şi obrazul lui se roşi. Se 
trase apoi la o parte, tăcut. 

— Ce-i? întrebă cneazul Costa văzându-l posomorât. 

— Mă tem că ştiu de pe acuma ce zace în gândul 
lor! răspunse Mihail. Costa... socot că a venit vremea 
să ne pregătim de plecare! 

Tăcură amândoi întunecațţi. 

Dinspre tabăra nobililor, patru călăreți în armură se 
apropiau. Înaintea lor venea un ostaş cu flamură albă. 
Descălecară în fața conducătorului iobăgimii şi-l 
urmară către cort. 

— Ia stai! la stai! se repezi cneazul Mihail fără veste, 
punându-se în fața unuia dintre solii care purta 
armură întunecată şi chivără fără vizieră. Tu până 
mai deunăzi ai luptat alăturea cu noi, la Bobâlna! Ai 
plecat de acolo îndreptățindu-te că nu eşti decât un 
mic nobil, sărac, şi ți se scutură bucatele pe câmp! 
Cum de lupți acuma în tabăra duşmanilor noştri şi 
mai faci încă şi pe solul? 


Tonul cu care vorbea cneazul era puternic şi 
mânios, ca să-l audă toată lumea. lar mâna lui apucă 
pe sol de încheietura mânuşii de fier şi strânse atâta 
încât marginea de sus a mânuşii se îndoi ca o simplă 
tinichea. Românul din Vireag se repezi. 

— Cneaz Mihaile! strigă el puternic, mai mult nu-ţi 
pot îngădui! E doar sol şi domnia ta trebuie să-l 
respecţi! 

— Şi pe scârnăvia asta s-o respect? strigă Mihail 
nemaiputându-se stăpâni. Ei, uite: îl respect şi pe el şi 
pe tine şi pe voi toți 
care duceți 
țărănimea de râpă! 
Vă respect şi mă 


duc!... Hai, 
Costa!... 
Cearta fusese 


auzită de toată 
lumea care se 
apropiase şi Anton 
cel Mare din Buda, 
care se  aşezase 
între cneaz şi sol, 
mârâi cu glasul lui 


gros: 
— Aşa e mai 
bine! Măcar 
deocamdată... 
pentru că de 


înțeles, văd că nu 
ne mai putem 
înțelege! 

Cneazul zvârli jos 
mânuşa de fier cu 


care rămăsese în mână şi le întoarse spatele. Mânuşa 
rămase în iarbă ca un păianjen uriaş, cenuşiu... 

Poate, totuşi, ne mai putea fi de folos... încercă 
Costa cu gând de împăciuire. 

— Nu, Costa! Am pornit la drum să răsturnăm 
orânduirea, să dăm iobagilor pământ şi slobozenie, şi 
ce-am izbutit? În loc de izbituri de furcă, şi topor, şi 
săgeată, le-am trimis soli! Soli, ca cei umiliți şi învinşi! 
Le-am trimis soli „noi” lor, deşi noi eram cei mai tari! 
Mă mir cum de n-am murit de ruşine! Şi ni i-au ucis! 
I-am bătut de i-am prăpădit şi iar le-am trimis soli! 
Parcă noi fuseserăm bătuți! Ne-am împăcat şi am 
iscălit hârtii şi iar ne-au atacat şi au pus la cale 
uciderea noastră! lar i-am bătut, şi în vreme ce se 
umileau şi primeau condițiile noastre pentru 
împăciuire, acasă, oamenii lor ne ucideau nevestele şi 
copiii şi ne aprindeau bordeiele! Câinii!... Ieri i-am 
bătut iar şi astă-noapte le-am luat din mână puterea 
lor cea mai de seamă: caii! Împuţinaţi, rămaşi pe jos 
în armurile lor grele, rămânea ca astăzi să-i vedem 
târându-se prin praf ca nişte cărăbuşi neputincioşi, 
dând în genunchi în fața noastră! Şi azi am văzut pe 
conducătorul iobagilor înlăturându-mă pe mine ca să- 
i primească pe ei cu toată cinstea, alături de cei care 
ne-au părăsit la Bobâlna pentru că-şi temeau pielea!... 
Vor altă împăcăciune, altă umilință, altă pierdere din 
condițiile pe care le-am pus la început... Şi au să facă 
mereu aşa, până când puterea iobagă se va stinge cu 
totul şi nobilii se vor vedea din nou călare pe gâtul 
nostru... Eu, pentru pământul şi slobozenia iobagilor 
mi-am jertfit tot ce-am avut: bucăţțica mea de pământ, 
casa, scaunul meu de cneaz pe care-l aveam de la 
tata, tot!... Acu nu mi-a mai rămas nimic... nimic, 
afară de deznădejde şi amărăciune! De ce să mai 


întârzii aici? Eu de mult am înțeles că pentru norodul 
nostru nu s-au copt încă strugurii! Dar gustul 
aguridei abia acu m-a otrăvit!... Hai! 


CAPITOLUL IX 


e la Apatiu porni către răsărit o ceată de zece 
călăreți: cneazul Mihail, Costa şi Stanciul, şi 
soții lor Onuţ, Gorun, Pall, Cojocar, popa Vâlcul 
şi doi săceleni care nu voiseră să se despartă de 
cneazul lor. Trecură în curmeziş pământurile 
voievodului Csaky şi nu întâmpinară împotrivire decât 
la un singur „castel”. Acolo văzură de departe cum 
slujitorii  „castelului” se  rânduiesc să păzească 
intrările, amenințând cu armele şi încercându-şi 
arcele. O săgeată bine ţintită de Gorun trânti jos un 
slujbaş mai mare, un fel de intendent care poruncea 
acolo, din mijlocul ogrăzii. O clipă paznicii rămaseră 
aiuriți, apoi se lipiră de porți şi traseră şi ei cu arcul. 
Acuma însă, lui Gorun i se alăturară Onuț, şi Cojocar, 
şi Pall, şi cei doi săceleni, şi nici una din săgețile lor 
nu dădu greş. Apărătorii trebuiră să părăsească 
porțile şi să se adăpostească în ogradă, pe după 
colțuri, pe după stoguri. Dar acolo îi găsiră haidăii şi 
argaţii ogrăzii, repeziți cu furcile şi topoarele. Ceata 
cnezilor rămase o vreme să vadă răfuiala dintre argați 
şi  slujbaşii care-i asupriseră. Apoi porţile se 
deschiseră dintr-o dată şi cnezii fură primiți cu 
bucurie. 
Întreaga aşezare luă foc. Care lungi, încărcate înalt, 
se alăturară carelor care-l urmau pe Mihail şi ai săi şi 


în  spânzurătorile rânduite între stâlpii porților 
prinseră a se legăna credincioşii stăpânului... 

lar de aci înainte Mihail şi ai săi îşi însemnară 
drumul cu flăcări care se înălțară până la cer din 
castelele, conacele, grajdurile şi saraiurile aprinse - şi 
cu spânzurători rânduite în golul porților rămase în 
picioare între ruine. Bucuroşi că scapă de sub 
strânsoarea stăpânilor, haidăii, porcarii, oierii şi 
grăjdarii se supuseră acelei cete de călăreți şi porniră 
şi ei în urma lor, mânându-şi turmele, hergheliile, şi 
ciurdele, şi boii înjugațţi la corciile lungi umplute cu 
grâie, mereu înainte, către munţi. Părăsiră Someşul la 
Beclean, coborâră către Bistrița şi se înfundară în 
munte urcând pe valea Ilvei. Străbătură trecătorile 
Bistriţei şi Stânişoarei, trecură hotarul şi coborâră în 
târg la Baia. Acuma erau în Moldova, departe de 
freamătul şi pojarul răscoalei. 

Vândură în târg la Baia animalele şi grâiele, 
slobozind pe haidăi, oieri şi argaţi să se ducă şi ei la 
Apatiu, după voinţa lor, păstrară două corcii cu grâie, 
caii de călărie, două vaci cu lapte şi patru porci şi 
porniră în jos, pe sub munte, coborând mereu către 
Târgul Trotuşului unde îi aşteptau fetele şi baba Ana. 

Tot drumul acela de sub munte, de la Baia în jos, se 
arăta aproape pustiu. Din loc în loc aşezări arse, 
părăsite, rare arătau că toată aceasta parte a Moldovei 
supusă năvălirilor cetelor de răufăcători şi răfuielilor 
dintre oştirile acelor locuri de margine erau locuite 
tare puțin şi oamenii Moldovei aveau dreptate. Era 
doar o vreme în care puterea Moldovei de către apus 
se sprijinea mai cu seamă pe opreliştea pe care cursul 
Siretului o înfățişa în toate anotimpurile. Mai la apus 
de această oprelişte, şi până în munte, locurile erau 
aproape tăcute şi aproape pustii. Şi prin aceste locuri 


pribegii ajunseră la Târgul Trotuşului unde-i aşteptau 
fetele şi baba Ana. 

De când trecuseră hotarul, cneazul Săcelean şi 
cneazul Costa se arătau şi mai posomorâţi şi mai 
tăcuți. Treceau zile întregi fără să aducă nici o 
schimbare în purtarea lor. Ei îşi ocoleau privirile şi 
nu-şi descrețeau frunțile. Gorun îi privea cu nelinişte 
şi Onuţ cu spaimă. Pall nu-şi mai găsea astâmpărul. 

— Eu m-aş duce după veşti! îndrăznise el în câteva 
rânduri, dar cei doi cnezi ridicaseră din umeri fără să- 
şi dea învoirea. 

— Îi roade pribegia! şoptea Gorun. 

Şi se posomorâseră şi ei, cufundându-se în tăcere şi 
în gânduri amare. 

La Târgul Trotuşului se părea că Uca şi Mara au să 
aducă măcar un zâmbet mai statornic în viața 
pribegilor, dar şi zâmbetul lor se stinse repede şi 
tăcerea şi mâhnirea căzu din nou peste toți, ca un 
hobot. 

Gorun, Pall, Cojocar şi cei doi săceleni trebăluiră în 
jurul casei ca să-şi alunge gândurile. Tăiară porcii şi-i 
puseră la sare şi la fum, făcură gropi, le arseră şi 
adăpostiră grâiele aduse, găsiră o moară în josul apei 
şi măcinară, tăiară copaci în pădure şi pregătiră 
lemne pentru iarnă, înălțară adăposturi pentru boi şi 
cai şi făcură rost de nutreţ, să fie până la primăvară. 
lar printre picături, vânau. În munte coborâse iarna 
de mult şi animalele pădurii coborau la vale după 
hrană. Oamenii le găsiră cărările şi stătură la pândă. 
Onuţ avea acum două ucenice. Le învăța cu răbdare şi 
sârguință şi fetele prindeau meşteşugul. Cei dintâi 
iepuri fură aduşi de fete în spate şi baba Ana socoti să 
facă din această întâmplare o sărbătoare. Dar fu o 
sărbătoare tăcută, tristă şi întunecată. Pribegii arătau 


indiferenți, muţi. Când nu mai putură îndura 
apăsarea tăcerilor, fetele şi Onuţ ieşiră să răsufle şi să 
zburde în zăpadă. Dar şi glasurile lor căpătaseră o 
teamă, o însfioşare, pe care nu o cunoscuseră mai 
înainte. Coborâră şi pribegii la râu şi stăteau acuma 
pe mal, privind goana undelor repezi şi lăsându-se 
învăluiți, copleşiţi, năuciţi de vuietul uriaş al apei care 
se prăvălea peste bolovani, izbindu-i, târându-i, 
părăsindu-i, cărând alții din munte, împiedecându-se 
în ei, sărindu-i, prăbuşindu-se în gropi de spumă şi 
urcând din nou împotriva altora într-o goană fără 
sfârşit... Acolo lângă apă trebuia să vorbeşti tare ca să 
te faci auzit. 

— Vă gândiţi la Strei? întrebă într-o zi popa Vâlcul. 

Ei înclinară din cap, tăcuți. Desigur Streiul era mai 
mare şi mai cuminte decât Trotuşul, dar ei se gândeau 
în adevăr la Strei! 

— Cine ştie când îl vom mai vedea! vorbi încetişor 
popa, şi glasul lui arăta mâhnit şi fără nădejde. 

— Ei, dacă ar fi fost conducătorii oameni de 
înțelegere!... răspunse într-o doară Mihail. 

Neîncrezător, preotul Vâlcu clătină din cap. 

— Eu nu ştiu dacă tu ai avut toată dreptatea! spuse 
el domol. Să zicem că te-ar fi ascultat şi iobăgimea ar 
fi lovit din nou, ar fi biruit şi ar fi nimicit toată 
nobilimea transilvană. Întocmai aşa cum spuneai tu. 
Dar ceilalți nobili? 

— Care ceilalți? 

— Cei pe care i-ai întâlnit la Pojony, cei din jurul 
împăratului, de la Praga, ar fi tăcut? Ar fi îngăduit 
una ca asta? Dar împăratul ar fi îngăduit? N-ar fi 
trimis oştile lui?... Poate că nici pentru tine nu s-au 
copt încă strugurii, Mihaile! Ca să răstorni orânduirea 
trebuie să răstorni lumea! Sau măcar împărăția, nu 


numai Transilvania, Mihaile! Ştim noi ce-o mai fi 
acum acolo? 

— Eu m-aş duce după veşti! stărui iar Pall. Cnezii 
Mihail şi Costa se priviră. Apoi îngăduiră amândoi 
într-un glas: 

— Du-te. 
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Pall urcă spre Ghimeş, călare. De la un cot privi 
îndărăt. Alăturaţi în cărare, cu capetele ridicate în 
vânt, pribegii îl priveau depărtându-se... 

Pe urmă iarna se statornici şi mai puternic. Valea 
largă a Trotuşului se umplu de zăpadă, pădurile se 
albiră căpătând pe ici, pe colo largi pete negre şi zilele 
scurte, pline de ceață ca un fum, trecură una după 
alta. De multe ori zăpada arăta pe coastă urme de 
animale. Dar fetele, Onuţ şi Gorun vânară acum 
numai de pe prispă, de frica lupilor care coborau din 
pădure în haite şi uneori urlau noaptea în jurul casei, 
chemați de mirosul animalelor domestice, bine închise 
în adăposturi. Fetele trăgeau acuma bine cu arcul. 
Din pieile porcilor tăiați, Gorun le croise opinci şi ele 
aflară singure şi cu mare mirare că această încălțare 
lunecă pe gheață mai uşor şi mai repede decât oricare 
alta, mai cu seamă când ştii să-ți ţii cumpăna cu 
braţele întinse în lături! „În pribegie, ca şi în oricare 
altă împrejurare, tinerețea ştie să rămână tinereţe!” 
gândiră cu mâhnire „bătrânii”. În faţa lor însă, 
tinerețea îşi frângea râsul şi îşi domolea glasul. Mai cu 
seamă în fața cneazului Mihail, care arăta din ce în ce 
mai întunecat. Onuţ îl auzea noaptea răsucindu-se pe 
laviţă şi oftând. De când cu vorba lui popa Vâlcul la 


malul Trotuşului, pe cneazul Mihail îl chinuiau 
îndoielile. „Nu cumva am greşit eu?” se întreba el 
mereu şi gândurile îl duceau înapoi, la Apatiu, unde 
poate va fi fost nevoie de sfaturile lui: alte sfaturi, mai 
cuminţi, mai bine cumpănite... Şi iar ofta cneazul 
Săcelean şi iar se răsucea în aşternutul lui aspru... 

Părăseau masa pe rând, din ceas în ceas, să iasă 
afară în iarnă şi în vânt şi să cerceteze zările: Nu se 
vede Pall? 

Nu se vedea Pall şi îl aşteptară încă multe zile şi 
săptămâni, zădarnic. 

— Numai de n-ar fi păţit ceva! se îngrijorau pribegii 
cu păreri de rău că i-au dat învoirea să plece. 

Pall însă nu păţise nimic. Se ivi într-o zi la cotul 
pădurii, venind în buiestrul calului, cu sulița pe 
umăr. lar când se apropie de casă chiui atâta de 
năprasnic, cu glasul lui gros de uriaş fantastic, încât 
baba Ana scăpă jos oala cu fiertură şi toți ai casei se 
năpustiră afară, îmbulzindu-se. Îl ajutară să coboare 
de pe cal, îl împinseră în casă, îl ajutară să se 
descătărămeze, să se scuture de promoroacă. Îl 
traseră de umeri în jos să se aşeze pe un scăunel cu 
trei picioare în fața vetrei în care ardea un buştean 
întreg. 

— Spune! 

Uluit, fericit că se află atâta de băgat în seamă şi de 
înconjurat, Pall le zâmbi bucuros trăgându-şi țurțurii 
de gheață din mustăți. 

— Am venit! răspunse el nerăbdării generale şi tăcu. 

Ceilalți îl priveau cu nelinişte şi cu sufletul la gură. 
El îşi ştergea promoroaca din gene şi din sprâncene, 
îşi muta privirile de la unul la altul, încet, cu băgare 
de seamă, cercetător, şi când dădu cu ele de cneazul 
Mihail, în ochii lui cenușii se iscă o lumină jucăuşă ca 


un zâmbet. 

— Acu au priceput, cneaz Mihaile! se bucură el şi 
glasul lui gros tremură în încăpere. Au priceput 
întocmai aşa cum le-ai spus domnia ta! Abia acu? 

Cneazul Săcelean se mişcă nerăbdător pe scaun şi 
parcă stingherit fulgeră cu ochii pe popa Vâlcul. Nu 
mai era sigur dacă aşa cum spusese el era bine sau 
nu! Îndemnă : 

— Spune, Pall! 

— Spun! răsuflă adânc Pall. Eu întâi m-am gândit 
să mă duc pe acasă, să văd ce-i... 

Tăcu o clipă şovăind şi Mara suspină încet, abia 
îndrăznind. Uca o cuprinse cu brațul şi se strânse 
lângă ea. 

— ...Şi am coborât prin secuime, drept în Tara 
Bârsei. Erau acolo locuri liniştite, pline de omăt şi de 
tăcere. Acolo te gândeai la răscoală ca la altă lume, 
numai ca în vis! Abia când am ieşit din Tara Bârsei şi 
am început a urca în Făgăraşi, am prins a cunoaşte 
urmele răscoalei. De atunci au ars pe locurile acelea 
alte focuri, s-au adunat alți iobagi, şi au plecat şi ei 
către miazănoapte, aşa cum plecarăm noi la vremea 
noastră... dar fiecare lucru la vremea lui!... Acasă, 
pustiu, cneaz Mihaile! Pall îşi scăzu vorba spre şoaptă. 
Au ars acasă şi grajdul, şi saivanul, şi perdeaua 
oilor... tot! Am găsit numai dărâmăturile şi stâlpii 
porții aplecaţi, pe jumătate îngropaţi în zăpadă... 
Atâta! 

Mara scăpă un început de plâns repede înăbuşit. 
Uca o strânse mai tare cu brațul. Mihail, Onuţ şi 
ceilalți tăceau uitându-se în pământ, cu dinții strânşi. 

— În sat, urmă Pall, nimic. Bordeiele astupate, 
oamenii nicăieri... Am trecut Streiul la Băniciori. Casa 
domnului părinte, arsă... La Râugşor şi la Săcel tot 


aşa... Prăpăd! 

Acu fu rândul Marei să strângă cu braţul pe Uca 
grămădită cu capul în poala babei Ana. 

— Trăsni-i-ar Dumnezeu şi n-ar mai ajunge! 
blestemă baba Ana de lângă vatră. 

— Am oftat şi am coborât la Mureş, urmă Pall, şi am 
luat-o în sus... Şi atunci am înțeles de ce s-au 
răzbunat nobilii atâta de cumplit. Ce-a mai rămas din 
castele şi din conace abia se mai vedea înnegrind din 
omăt. Scrum, şi cenuşă, şi dărâmături!... Numai 
chindiile stăteau în picioare şi sub ele, în golul porţilor 
năruite, spânzurau ciolane şi bucăţi de straie 
putrede... lar în sate, sărăcie cumplită... Şi numai 
femei şi prunci! Oamenii nu s-au întors acasă încă! Să 
vedeți numai! 

Simţind că Pall abia acum intră în firul povestirii 
aşteptată de ei, cneazul Mihail se aşeză mai temeinic 
în scaun, cneazul Costa nu-şi putu stăpâni un „Ei! 
nerăbdător, iar cneazul Stanciul mârâi ceva nedesluşit 
şi îşi drese glasul. Baba Ana se plecă şi mai aruncă un 
lemn în foc, în vreme ce tineretul tăcea încordat, 
numai ochi şi urechi. 

— Să vedeți numai! urmă Pall, foindu-se pe 
scăunelul lui. Atunci când am plecat noi de la 
Apatiu... 

— Aşa! şopti Mihail, gâtuit. 

—... ei au urmat a sta de vorbă şi a întocmi 
învoiala. Şi au întocmit-o cum era mai rău! Acuma n-a 
mai fost vorba nici de nonă, nici despre vechile 
libertăţi, nici tu adunare care să judece o dată pe an, 
sus, pe Bobâlna, călcarea învoielii, nici tu ştergerea 
dijmei din grâne şi animale, nici tu dreptul să-ți laşi — 
după moarte - avuţia cui vrei tu, nici ocrotirea 
iobagului de jaful oştirii nobililor, sau a craiului, iar 


renta în bani sporită la o sută de dinari pentru un 
plug cu opt boi... 

Cneazul Mihail gemu  înfricoşat, iar pumnul 
năprasnic al cneazului Costa se înălță şi i se abătu pe 
genunchi cu sunet înăbuşit, în vreme ce Gorun se 
apucă de plete cu amândouă mâinile. 

— Şi au iscălit ai noştri aşa ceva? strigă Mihail 
înecându-se. 

— Au iscălit! îşi înclină fruntea Pall cu jale şi 
cutremur. Au iscălit: Anton cel Mare din Buda, Toma 
cel Mare din Sic, Mihail Românul din Vireag şi Mihail 
din Ceh. Ba au mai fost de față, în cortul lui Anton, 
Benedict Gazda din Diod, Pavel cel Mare din 
Voievodeni, Valentin potcovarul din Ujfalău, şi Ilie cel 
Mare din Almaş, care a fost la noi, la Săcel, şi încă 
alții... Au iscălit, s-au dus din nou la Cluj-Mănăştur şi 
de acolo, la Praga, la împărat!... 

Să iscălească şi împăratul! Aşa era învoiala! Iar 
răsculații au prins a  aştepta!... Numai că 
conducătorilor le rămăsese un cui în inimă! Cuiul pe 
care l-ai înfipt domnia ta, cneaz Mihaile! „Nobilii 
umblă numai să câştige timp, să treacă vremea şi ei 
să se întărească!” Şi din pricina cuiului aceluia care-i 
stingherea, au hotărât să nu se mai împrăştie. Şi nu 
s-au mai împrăştiat! lar la Praga, trimişii au găsit pe 
împărat bolnav tare — că a şi murit în dechembrie... 

— Slavă Domnului! se sculă Mihail în picioare, 
făcându-şi cruce. 

— Şi cum zic, împăratul, cum era şi bolnav, n-a 
vrut, ori n-a mai putut — dracu-l ştie — să iscălească 
învoirea care, fără pecetea lui, era ca şi cum n-ar fi 
fost!... Aşa că... În noiembrie, răscoala a pornit din 
nou, mai tare, mai aprinsă... lar au început a umbla 
prin ţară călăreți cu săbii însângerate, de la bordei la 


bordei, iar s-au aprins focuri pe culmi, iar au alergat 
iobagi, alți iobagi, mereu, mereu, alți meşteşugari, şi 
toată sărăcimea oraşelor! Acuma focul a cuprins toată 
țara şi nu ştiu să fi rămas castel ori conac nedărâmat, 
nears! Au fost şi târguri arse! Cele care se lăsau greu, 
cele care închideau porțile să nu intre țărănimea care 
căuta adăpost pentru iarnă. Anton cel Mare, căci el 
ajunsese acuma în fruntea iobăgimii, se arăta fără 
milă. Şi oamenii îl ascultau şi se supuneau lui... „No, 
c-apoi a avut drept cneazul Mihail al nost, sărăcuţul! 
striga el. Ce fel de învoială între iobag şi stăpân? 
lobagul să nu mai fie iobag! Asta-i învoiala!” 

Mihail sări în sus peste măsură de tulburat. 

— Auzi tu, părinte? Auzi? Au început să se coacă 
strugurii! 

Popa Vâlcul făcu din mână un semn de liniştire şi 
Pall urmă: 

— ... Şi când au auzit aşa, ţăranii n-au mai putut fi 
potoliți. Asta era în fundul cugetului tuturora, numai 
că ei nu ştiau cum s-o spună, cum s-o strige pe 
înțelesul tuturora! Cum s-o dezgroape din fundul 
înțelegerii lor... Ş-atunci n-au mai aşteptat! S-au 
împărțit în două, o parte a coborât către Aiud şi l-au 
cuprins, iar alta s-a dus către Cluj... Vezi că venea 
iarna şi iarna se arăta grea... Atunci am ajuns şi eu 
acolo!... 

Neliniştiți, ascultătorii se mişcară şi scaunele 
scârțâiră. De afară huruitul Trotuşului se auzea 
potolit, stins. Un vreasc pocni în jeratec şi un 
mănunchi de scântei izbucni şi se stinse în vatră. 

— Nu numai eu! urmă Pall. Veneau ţărani din toate 
părțile. Nu veneau, curgeau! Din toate părțile curgeau! 
Erau negre dealurile, şi văile, şi drumurile, şi viile, 
câmpurile... Şi-au dat întâi peste Cetatea Fetii. O 


cetate adevărată, nu departe de oraş, cu întărituri, cu 
parcane, cu turnuri... Şi într-o jumătate de zi praf au 
făcut-o! M-am bucurat şi-am râs. Cetatea era a 
episcopului Lepeş, făcută pentru vremuri grele! 
„Acela-i tâlharul cel de popă de la Alba! am vorbit eu 
către oameni. Păcat că n-a fost şi el în cetate! Aş fi 
vrut să-l judec eu şi să-l pedepsesc cu mâna mea!” 

Pall îşi desfăcu palmele uriaşe şi le întinse o clipă 
către foc. Urmă: 

— În oraş, între ziduri, începuseră să bată clopotele 
a primejdie. La Arhanghelul Mihail boncăluia speriat 
clopotul cel mare. Celelalte chemau înspăimântate şi 
tot oraşul vuia de glasurile oamenilor, ale sărăcimii 
care se răsculase ştiind pe iobagi la porți. S-au 
început a izbi toți odată în porți, şi cei dinăuntru şi 
noi dinafară, am dat peste cap pe străjeri, am 
sfărâmat zăvoarele, şi vârtejurile şi lanţurile, ne-am 
unit cu cei dinăuntru şi am pornit cu ei din uliţă în 
uliţă, din casă în casă. Nobilii şi bogătanii se 
ascunseseră prin poduri, prin pivnițe, prin dulapuri, 
prin lăzi, prin hornuri!... Au fost traşi de pe unde au 
fost găsiți, au fost judecați pe loc, scuipați şi aruncaţi 
pe fereastră afară în uliţă, unde-i aştepta mulțimea 
sărăcimii să le plătească! Nobilimea înarmată, 
bogătanii şi oştenii lor care se împotriveau cu arma în 
mână se uniseră la început, să se apere, adică! Şi în 
adevăr, o vreme s-au apărat cu toată spaima şi 
deznădejdea. Dar cine putea sta în fața răsculaților? 
lar când sărăcimea şi iobăgimea au dărâmat porţile 
temniței de sub turn şi au slobozit pe cei închişi acolo 
pentru datorii şi dăjdii neplătite, mânia şi răsplata 
sărăcimii pentru suferințele îndurate n-au mai 
cunoscut margini! Nici unul din cei vinovați n-a 
scăpat! în patru zile Clujul a fost curățat de nobili şi 


bogătani, şi juzi, şi asupritori, şi în locul vechii 
cârmuiri s-a alcătuit cârmuirea „săracilor pentru 
săraci!” 

— Ai auzit? privi Mihail pe popa Vâlcul. 

-— „lar vechea cârmuire, urmă Pall în vreme ce 
părintele înălța din umeri stingherit, vechea cârmuire, 
cu mâinile legate la spate, a coborât treptele sfatului 
orăşenesc şi s-a mutat în temnița de sub turn care 
rămăsese pustie!... 

— Aşa! nu se putu să nu strige mulțumit cneazul 
Costa. 

— Dar cum altfel? se încruntă Pall. Acolo! Să 
aştepte până or da seamă norodului de faptele lor! 

— Aşa! strigă şi 
Mihail,  frecându-şi 
mâinile. 

— Ei, acu venea 
altfel! urmă Pall. 
Oamenii şi-au ales 
dintre ei alt jude şi 
alți jurați şi au 
pornit a se duce la 
sfat să se jăluie de 
vechile strâmbătătți. 
Găseau acolo, vra să 
zică, pe unul de-ai 
lor şi-i spuneau 
toată patarania. 
Acela asculta 
cuminte şi îşi lua 
bețişorul din colț: 
„Hai să vedem la 
fața locului!” Şi se 
duceau la fața 


locului. Întreba pe un vecin: „Cum a fost?” şi spunea 
vecinul cum a fost. Întreba pe altul. Spunea şi acela şi 
aşa se statornicea dreptul omului şi se judeca pe loc 
după dreptate: „Aşa să fie!” Şi aşa rămânea!... 

— Auzi, tu, părinte? Auzi? Va să zică se poate! strigă 
iar cneazul Mihail peste măsură de tulburat. Pe cine 
au ales oamenii jude? 

— Pe Iacob, magistrul. Tatăl lui Ion care a fost la noi 
la Bobâlna. 

— Aha! Şi mai mare peste iobagi? 

— Mai mare peste iobagi a rămas Anton cel Mare 
din Buda. Ascultau oamenii de el ca de craiul însuşi! 
Şi numai ce aude Anton al nost că la Mănăştur, la 
benedictini, se fierbea piatră scumpă! Călugării cu 
nobilii ascunşi acolo închiseseră porțile şi ei înăuntru 
benchetuiau, că doar era Crăciunul, şi puneau la cale 
împotriva răscoalei. A luat Anton o ceată de voinici şi 
s-a dus acolo. Acolo, poarta încuiată! Când au început 
a bocăni cu topoarele s-o dărâme, zidul de 
împrejmuire s-a făcut negru de nobili înarmați. 
leşiseră de la banchet. Ei, atâta le-a trebuit lui Anton 
şi alor lui! Au sărit pe cai, în picioare, şi de pe cai au 
sărit pe zid. Într-un ceas apărătorii zăceau înjunghiaţi 
şi azvârliți unul peste altul ca nişte saci! Rămâneau 
călugării care se ascunseseră în chiliile lor. „Să vie 
preasfinția sa!” Pall îşi umfla glasul şi îşi strângea 
pumnii: „Să vie preasfinția sa!” „Prea sfinția sa nu-i în 
mănăstire!” „Unde-i?” „La moşie, poate la Baciu, poate 
la Nădăşel!” „Să se ducă o roată de călăreți la Baciu şi 
alta la Nădăşel şi să mi-l aducă aici mort, copt! Să 
răspundă preasfinția sa ce căutau în mănăstire atâţia 
nobili duşmani ai cârmuirii celei noi?” Au plecat cele 
două cete în goană. „Bun. Cine-i mai mare aici când 
pleacă preasfinția sa?” „Părintele econom!” „Să vie 


părintele econom!” Da mănăstirea pustie! Călugării 
ascunşi în chilii se uitau ca dihorii prin crăpături. Şi 
se întoarce cel care se dusese după econom. „Părintele 
econom nu vrea să vie!” „Ce?” a răcnit odată Anton al 
nost. „Aduceţi-l!” Şi l-au adus. Zice Anton: „Mâncare şi 
băutură pentru toţi oamenii mei!” Zice călugărul: „Nu 
are mănăstirea atâta merinde câtă le trebuie 
oamenilor domniei tale!” „Dar pentru nobili a avut?” 
„Aceea, zice, e altăceva. Şi pe urmă nobilii sunt nobili 
şi plătesc!” Aşa de repede a ridicat Anton mâna şi l-a 
pălit, încât nici n-am avut vreme să băgăm de seamă! 
Numai l-am văzut pe econom zvârcolindu-se pe jos şi 
dându-şi sufletul. Şi s-a mâniat Anton: „Să iasă 
guzganii de pe unde s-au ascuns şi pândesc!” Câteva 
topoare, câteva uşi sparte, şi a inceput a curge 
călugărimea! Adevărat guzgani! Se plecau până la 
pământ, se sclifoseau şi îndată au scos ca din pământ 
butoaiele cu vin şi merindea de la cămări. Numai 
bucătarul, tot călugăr, s-a împotrivit să frigă berbeci 
pentru țărani. Stătea în uşa bucătăriei, sătul, şi 
burtos, şi băut cum era. L-au pălit voinicii, l-au dat 
peste cap şi umblau să-l bage în cuptor să-l coacă, 
numai că au băgat de seamă că nu mai au pe cine. 
Crăpase! S-au întors roatele de călăreți de la Baciu şi 
de la Nădăşel. Nu găsiseră pe abate. Preasfinţia sa 
simţise din timp ce-l aştepta! A dat Anton mănăstirea 
în pradă, a pus mâna pe diacul care începuse a 
blestema, l-a legat şi l-a luat cu el, ca să-l dea pe 
mâna norodului să-l judece! Şi s-a întors la Cluj. Nu 
era vreme de făcut sărbători şi de benchetuit. 
Veniseră iscoade din toate părțile şi aduseseră veşti 
rele. Toată puterea nobilimii înainta spre Cluj. Venise 
în ajutorul ei oaste crăiască trimisă de împăratul cel 
nou! No, că doar împăratul nu era să ție cu iobagii! 


Tot cu nobilii lui! 

— Auzi, Mihaile? tresări popa Vâlcul. Şi chipul 
cneazului Mihail se crispă ca de o durere ascuţită. 

— Să nu credeți că au năvălit îndată! vorbi înainte 
Pall şi obrazul lui se întunecă. Nuu! Ne-au înconjurat 
pe departe şi au stat pe loc! Aşteptau! Ştiau câtă 
merinde avem şi cât mai putem ţine! Au fost pe la 
porți unele hărțuieli, dar ai noştri se țineau bine. Şi de 
la Aiud ne-au venit veşti rele. Pierduseră iobagii 
Aiudul şi avuseseră moarte multă! Ajutor n-a fost chip 
să le trimitem. Pe unde, dacă eram înconjurați? Aşa s- 
a făcut că, îndată după Anul nou, nobilii, întăriți şi cu 
oastea care biruise la Aiud, au strâns cercul şi s-au 
împins până sub zidurile Clujului. Acu nu mai era 
chip să ieşi din oraş să aduci ceva de mâncare! 
Începuseră să ne strălucească ochii de foame! Au 
încercat nobilii să dărâme porțile, ori să sară peste 
ziduri, degeaba. Străjerii îşi strângeau brâul peste 
burţile goale şi nu închideau ochii nici zi, nici noapte! 
Porţile au fost întărite, zidurile întregite şi cetatea avea 
bombarde. Ţăranii au învăţat a le folosi. Rodeau un 
bob de mazăre crudă găsit pe fundul traistei şi 
împroşcau cu foc şi pară de jur împrejur... Numai că 
vedeţi... foamea e mai tare decât toate! Începuse 
alergătura după o mâna de boabe, ori de mei, ori de 
bob... alte bunătăți nu îndrăznea nimeni nici să 
viseze! Dar nu găseau nicăiri nici boabe! Stăteai la 
poartă de strajă, şi-ţi sugeai capătul baltagului... de 
foame! Cât puteai dura aşa? Pe ulite oamenii te 
pândeau ca lupii, cu ochii sticliți: nu ascunzi cumva 
ceva de mâncare? Şi totuşi mai luptam! Şi până când 
în ajutorul nobililor n-au venit alții, nu ne-au putut 
face nimic! Atunci însă... cam la două săptămâni după 
Anul nou n-am mai putut!... Slăbisem. Nu mai 


vedeam înaintea ochilor de foame! Atunci au năvălit... 
parcă ştiau, şi ne-au răzbit!... Ne-au înfrânt! 

Cneazul Costa se lovi cu amândouă palmele peste 
obraz. Mihail gemu de durere. Popa Vâlcul îşi făcu 
cruce şi se îngălbeni, iar Gorun strânse în pumn un 
capăt de vreasc şi-l făcu zob. Nimeni însă nu scoase 
un cuvânt, ori un gemăt. Vuietul Trotuşului crescu 
dintr-o dată şi păru că umple casa. Numai baba Ana 
îndrăzni: 

— Nu i-ar mai răbda pământul. 

Pe urmă Pall vorbi cu glasul scăzut, înfiorat, ca 
tremurul unei strune groase, groase, glasul pe care 
nu-l mai avea nimeni: 

— A fost moarte... fără număr! Oamenii nici nu se 
mai puteau apăra. Pe Anton al nost l-au ucis lângă 
mănăstire la Cluj-Mănăştur! L-au tăiat în bucăţi ca pe 
vite!... Pe ceilalți nouă conducători i-au prins, i-au 
legat, i-au dus la Turda, i-au ucis acolo în piață şi 
stârvurile lor le-au spânzurat pe marginea drumului, 
să le vadă toată lumea!... Eu am scăpat! Am dezbrăcat 
un nobil ucis, i-am luat armura şi calul şi mai cu 
seamă tăşulca cu merinde! 

Am mâncat... şi am scăpat! lobagii s-au împrăştiat 
care încotro. Puterea noastră s-a isprăvit, cneaz 
Mihaile!... Eu am luat-o către răsărit, am urcat către 
izvoarele Mureşului şi am coborât încoace... Da-n 
drum am văzut fapte foarte însemnate! Pe multe 
pământuri țăranii s-au înstăpânit singuri! Cu putere 
de la dânşii. l-am găsit măsurând cu pasul prin 
zăpada până la genunchi şi crestând răboaje. „Ce 
faceți, oameni buni?” „Hotărnicim! mi-au spus ei, ca 
să nu ne sfădim la primăvară!” „Bine, zic, dar 
stăpânii?” „Stăpânii, zic ei, i-am spânzurat astă- 
toamnă!” „Şi dacă or veni alții?” „l-om spânzura şi pe 


aceia!”... Şi în vremea asta cete de iobagi înarmați 
păzeau pe dealuri, făcând de strajă în jurul castelelor 
arse şi pândind de pe măguri sosirea foştilor stăpâni. 
Erau cete fără mare putere, cu oameni puţini! „Tot e 
bine, mi-am făcut eu socoteala, şi e lucru cuminte. Să 
deschidă ochii şi să ştie oamenii când şi cum să 
lovească iarăşi! Numai... o ceată de străjeri aici... alta 
tocmai la trei ceasuri de drum... Hm! Dar dacă 
stăpânii vin în putere şi-i iau pe rând nimicindu-i 
ceata după ceată? „Acu să fie careva să-i sfătuiască, 
să-i adune, să facă din ei o putere adevărată!” mi-am 
făcut eu socoteală. Altfel... 

Pall făcu din mână semn că altfel nu mai are nici o 
nădejde şi întoarse privirile spre jeratic. Cneazul 
Mihail şi cneazul Costa se sculaseră în picioare şi se 
priveau în ochi peste capul lui Pall care rămăsese pe 
scăunaşul lui. Cneazul Standul îi privea cu răsuflarea 
tăiată, iar Gorun, stăpânindu-şi cu greu îndemnul şi 
încurajarea, gata să izbucnească. Lângă el, Mara îl 
ghionti pe Onuţ din stânga în vreme ce Uca îl ghionti 
din dreapta. 

Numai popa Vâlcul rămăsese cu ochii largi şi cu 
gura puţin deschisă, privindu-i înspăimântat. 

— Tu, dacă vrei, poţi să rămâi la adăpost! spuse 
cneazul Mihail către cneazul Costa. Glasul lui, deşi jos 
şi stăpânit, arăta muşcător şi gata de hartă. 

— Să-ţi ţin ţie de urât? se repezi cneazul Costa, 

— Mie nu, că eu mă duc! răspunse Mihail dârz şi 
ochii lui Gorun străluciră. Poate lui Stanciul. 

Cneazul Stanciul se ridică mânios. 

— Cum vă trece prin minte? Poate vreți să vorbiți de 
domnul părinte! 

Popa Vâlcul îşi drese glasul cu putere şi schiță o 
cruce repede cu un singur deget. 


— Asta pentru că nu sunt în stare să mânuiesc o 
sabie ori un topor? întrebă el, îndârjit cum încă nu-l 
văzuseră pribegii. Adevărat, nu sunt în stare! Dar ştiu 
să mânuiesc o vorbă şi un sfat! Şi de aceea eu socot 
că locul meu e acolo unde țara noastră, desculță şi 
dezbrăcată, moare flămânzită de o bandă de tâlhari şi 
luptă cu sângele şi cu viața ei pentru dreptate! Şi-i 
plâng muierile şi pruncii de foame şi de asuprire şi 
acuma e gata să îngenunche sub bici şi sub nemilă 
din pricina voastră care aţi socotit că sabia ajunge să-i 
mântuie! lată că n-a ajuns numai sabia, Mihaile, şi tu, 
Costa, şi tu, Stanciul! A mai trebuit şi cuvântul şi 
luminarea înțelegerii lor la care voi nu v-aţi gândit! Şi 
în treaba asta cuvântul meu poate fi tot de atâta folos 
cât şi sabia voastră. Eu pornesc să li-l duc! 

Glasul preotului se făcuse aspru şi hotărât şi brațul 
lui slăbănog ameninţa în aer pe cei trei bârfitori care- 
şi plecară capetele ruşinați. 

— Aici... eu socot să râmâie doar copiii! 

— Copiii sări Onuţ, sunt acuma aproape oameni 
mari. Să ne iertați, dar noi socotim că şi ei pot fi de 
folos acolo!... 

Cneazul Mihail îl cuprinse de umeri şi-l trase către 
sine. 

Acu din colțul vetrei se ridică statura groasă şi 
îmbodolită a babei Ana. 

— Oare nu v-a fi ruşine să mă lăsaţi aici? întrebă ea 
cu glasul ei aproape bărbătesc. Văd că de mine nu 
vorbeşte nimeni! 

— Dacă vrei să mergi, te luăm! râse cneazul Costa 
înviorat şi înveselit dintr-o dată. Iar Uca se lipi de ea 
îmbrățişând-o: 

— Cum să mă duc eu fără tine, babă Ana? 
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Îmbrobodind culmile, un nor alb de omăt plutea 
deasupra pădurilor. Pe malul Trotuşului, spre 
Ghimeş, pribegii înşirați unul după altul urcau în 
pasul cailor. 

Vuietul apei umplea valea, stăpânea văzduhul, 
înfiora crengile codrilor nesfârşiți de pe cele două 
maluri. 

Încet, încet, călăreții ajunseră pe culme şi intrară în 
norul alb care-i acoperi, ascunzându-i unul câte unul. 
În urma lor, numai vuietul apei rămase să 
stăpânească întreg cuprinsul. 


